从2007年至今，搜寻、走访赞皇籍抗日战争、解放战争和抗美援朝战争的老兵们，记录下他们的英雄故事，这成为老兵李兰祥生活的重要内容。14年的时间里，他的足迹遍及赞皇县212个行政村，还远赴全国13个省份实地采访，目前已将700余位老兵的故事结集成册，形成了200余万字的历史资料。

　　通讯员、机枪手、地下工作者、军医……李兰祥抢救了一段段鲜活、珍贵的英雄记忆，掀开老兵们尘封的峥嵘岁月，那一个个有血有肉的英雄故事连接着历史、沉淀着记忆、流淌着感动。

　　今年5月，他被评为“中国好人” 。

　　□本报记者 李莉雅

　　通讯员 于 帅 王佳轩 文/图

　　一个心愿

　　一直坚持

　　忙，这是李兰祥老人这些年来的生活常态。不是在寻访老兵的路上，就是趴在书桌上整理资料，家人们都心疼地说：“岁数不小了，悠着点儿。”可他却说：“不行呀，不做这些心里不舒坦。”

　　李兰祥是赞皇县人，他非常喜欢文学和写作。他是一名退伍老兵，1964年转业到地方工作。1998年退休后，他更是把写作当成了“主业”。开始寻访老兵，虽出于偶然，却并不意外。

　　“2007年，偶然一次和赞皇老兵们闲聊，听完他们的英雄事迹心潮澎湃，我内心深受感触，于是就萌生了用笔墨记录历史、用文字留住记忆的想法，希望家乡英雄儿女的故事能永远流传。”李兰祥说，他很快就付诸行动，开始搜集整理赞皇籍老兵资料。

　　走访过几位老兵后，李兰祥发现每位老兵都有感人的故事。每位老兵的故事都不应该被忘却，所以他决定放宽眼光，为全县参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争的在世老兵都留下记录，不能让英雄湮没在红尘深处。

　　“真做起来，才明白这是一项浩大的工程。”他说，开始时，他从赞皇县民政部门那里获得了一些老兵的名单与资料，但资料上只有对老兵的简要介绍。

　　于是，他想到了“老兵串老兵”的笨法子找寻，就是找到一个村子，问到一名老兵，再通过老兵打听别的老兵。后来，他又通过“熟人找线索”的法子找寻，结果越打听线索越多，越寻找老兵越多，这也更加坚定了他填补赞皇籍老兵英雄故事空白的决心。“他们是赞皇的骄傲，我们必须为后人留下更多的历史资料。”

　　到民政部门查询、“老兵串老兵”、“熟人找线索”，这是他的寻访方式；一个书包、一个笔记本、一支笔，这是李兰祥的装备；骑自行车、坐公交车、搭拖拉机、步行，这是他的出行方式……这些年来，他就是这样，找寻到了几百位老兵。

　　“这些老兵是历史的亲历者和见证人，他们的英雄故事值得我们记录下来，警醒后人，铭记历史、珍爱和平！”李兰祥说，搜寻、走访老兵的事儿他会坚持做下去，因为这是在抢救珍贵的历史记忆。

　　一段记忆

　　一种荣光

　　从参军到转业，从工作到退休，李兰祥出色完成了每一项“任务”，但是寻访老兵的“任务”却让他历尽艰辛。

　　当时李兰祥已是古稀之年，所以每一次的寻访“任务”都让他有些吃不消。近的地方，他就骑上自行车去，远的只能搭乘公交车了，最远的需要换乘好几趟公交车。有些村子不通公交，他就搭乘拖拉机、牛车，甚至是步行。想找到一位老兵也非常不易，有时候费尽周折打听到一位老兵的住处，赶过去的时候人却搬走了或者去世了，有的找到了，家属不愿意接受采访，还有的长途跋涉过去，却发现不是要找的人……

　　为了确保搜集资料的真实性、客观性，对每一位老兵的事迹，他都要采访多个人。有时候遇到年纪大一点的老兵，一时记不太清楚，还要来回跑很多次，才能获得完整的资料。

　　“寻访过程很艰难但甘之若饴，因为我抢救了很多珍贵的资料。”李兰祥说，每一位老兵的记忆，都是一份荣光，更是一部带着历史体温的英雄史。

　　寻访老兵的很多场景，李兰祥现在仍历历在目。“有一年大年初一，我听说南京有一位赞皇籍的老兵，当天就和老伴儿坐飞机赶了过去，结果发现他去世了。后来听说黄继光英雄连在武汉，我就打车赶到了武汉，几经周折才找到连队。听说我是从该连队前身诞生地赞皇来的，连队热情地招待了我们，还带着我们参观了连队呢。”李兰祥说，他还从部队找到了8位赞皇籍老兵的名字，其中两位就生活在赞皇县敬老院。

　　一次，他去黄路岩自然庄寻访一位老兵，公交车只到桃坡村，他下车后沿着只有十几厘米宽的陡峭山路，爬了一个多小时才到。到村里一打听，才知道老人在县城的孩子家住……

　　李兰祥告诉记者，老兵们内心留有时代的烙印，他们虽年事已高，忘记了漫长岁月的很多事儿和人，但却忘不掉自己的部队番号和战友的名字。也正是因此，让他深感与这些老兵的每一次对话都是对内心的一次洗礼。

　　“每个老兵都是独特的，他们能历经战火的洗礼活下来，都是英雄。”他说，老兵们口述的内容没有宏大的历史叙事，但是他们都是为和平战斗的亲历者、参与者，这些看似琐屑零散的经历，却能让历史更加生动、形象地展现在世人面前。

　　一间不到20平方米的小屋便是李兰祥平时工作的“书房”，陈列很简单：一把椅子、两个板凳，还有一张充当书桌的折叠餐桌。桌上放满了老人收集整理的关于赞皇县英雄的资料、手稿、打印稿等，还有好几盒用完墨水替换下来的笔芯。

　　“我不会用电脑，就用手抄的方式整理搜集到的资料，手稿也都是自己一个字一个字地写的。”李兰祥说，现在已写完《美好的回忆》《山村的骄傲》《赞皇老兵风云录》《新一代最可爱的人——赞皇篇》等8本资料册，约200多万字，用掉的笔芯就有上千支。

　　一位老兵

　　一份执念

　　日复一日、年复一年，李兰祥始终坚定着自己的信念。不是在走访的路上，就是在整理资料，这是他的日常。为写一篇文章会反复修改十来遍，这是他的态度。

　　因为老是坐着整理资料、写作，李兰祥的腰不太好。今年3月27日那天，他连续去了上麻村、齐家庄村等村子走访85岁以上的老人，向他们咨询老兵线索，下午回家后已经走不了路了。这一次的劳累，他只得停下了手头的所有工作。

　　在休养的这几个月里，李兰祥每天都很心焦。“老兵们年龄大都在80岁以上，所以必须要抓紧，这是在与时间赛跑。我这时候‘负伤’，真不应该。”他难过地说。

　　在他心里，世界上最残忍的就是时间。有时，他反复寻找艰难确认了老兵住址赶到当地，老兵却在前一天离世；有时，因为老兵的思维已经完全混乱，只记得自己曾经是个兵……当然，对于已经84岁的他来说，随着年龄的增长，他的体力和精力都已经大不如前，所以时间更显得格外珍贵，他必须与时间赛跑，才能牵住英雄的手，才能记下英雄的故事。“我现在已经能走上几百米路了，每天能坚持坐一个小时来写作。下周我争取能工作，因为时间不等人哪！”李兰祥说。

　　今年是抗战胜利76周年，“中国人民抗日战争胜利纪念日”也就要到了，所以李兰祥的心更加急迫。在他心里，一个老兵的经历是故事，一百个老兵的经历就是历史。在采访老兵时，他们有的拄着拐棍、有的躺在病床上、有的驼背了、有的眼花了，可只要提起当年战斗的情形，他们立刻就有了精气神，那一刻，他们仿佛回到了年轻时驰骋沙场的时光。

　　大多数老兵们挂在嘴边的是同一句话：“我们不值得尊敬，那些战死的人才值得尊敬。”李兰祥说，这些可敬的老兵，把青春和热血献给了国家和人民的和平事业，却从来不求回报，这种无私的精神值得后人学习。

　　这些年，究竟跑了多少路，李兰祥没有算过，反正他跑遍了赞皇县212个行政村和几十个自然村，还远赴全国13个省份实地采访；寻访过多少位赞皇籍老兵，他没有准确数字，反正面对面采访的老兵有700余位；留下了多少珍贵的资料他没有准确统计，反正他已经整理成册并印刷了8本资料册，形成了200余万字的历史资料，而今年，他又完成了《抗美援朝赞皇群英谱》《赞皇红色堡垒》两本资料册，并且开始起笔书写《赞皇巾帼英雄传》……

　　2019年，李兰祥获“全省关心下一代工作先进工作者”荣誉称号，今年又先后被评为“河北好人”和“中国好人”。

　　“收集老兵故事的事情我肯定会坚持到底，也许终究会有结束的那天，我只希望那一天到来得晚一些。”李兰祥说。

　　离开时，记者的脑海中一直盘旋着一幅画面：正午的阳光透过大树茂密的枝叶，洒落在小院里，李兰祥坐在院子里，整理着收集到的资料，他的目光，坚定、执着……