

俗事

插播种管谷雨节

□刘志中

我一直认为，谷雨时节是一年四季中最生机勃勃的时节。此时，气候渐暖，日朗景明，惠风和畅，各种花草树木变得更加绿意葱茏。

广袤的田野里，灵动的小鸟清脆地啼鸣着，如同为种田人吹响了集结号，田间地头忙碌的身影越来越多，真的就像发起了冲锋的一场战斗一样。人们紧握农具家伙，如同牢牢攥紧宝贵的时光，不让农时在稍有的懈怠中荒废和溜走。

此时，左河水那首最为应景的诗词，不由得会在脑中闪现：“雨频霜断气温和，柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春日，栽插管事诸多。”古代《群芳谱》对谷雨时节也有记载：“谷雨，谷得雨而生也。”这些鲜活生动的描述，不仅概括出谷雨时节“雨频霜断”“雨生百谷”的含义，还为人们徐徐打开了一幅水墨丹青、春意盎然的写意画卷。画中，依依的绿柳，已由如少女般泛着稚嫩萌萌浅绿，晕染成正值青春芳华女子的丰富翠绿。叶质柔软，滋味鲜活的葱绿茶树，也处处散发着怡人的香气。温暖酥暖的春风里，紫燕穿梭着，悠悠翻飞在一帘蒙蒙细雨里，点缀出农家特有的风景。落在绿枝梢头的布谷鸟抖抖羽毛，引吭高歌“布谷，布谷”，提醒农家人，切莫耽误农时，快去“播谷”吧。于是，田间地头，人们一刻不停地忙碌着。

谷雨昭示着乡村饱满农事，散发着庄稼的清香，我不由得想起过去家乡一望无际绿油油的麦田。那时的谷雨时节，已长到将近一尺的麦秆精神抖擞，如果夜里碰巧下一场绵绵细雨，滚动着晶莹雨珠的麦苗显得更加青碧可人了。垄沟里清冽的水缓缓流淌进一畦畦绿茵茵的麦田。小麦管理最不能疏忽的是防治叶锈病。这时，麦田里到处是身背喷雾器，一趟趟来回穿行，加班加点喷洒农药的人。轻轻的微风，时而掠过像万顷碧涛般的麦田，荡起一道道绿色的涟漪，远远看去，那些施肥浇水和喷洒农药的庄稼人，好似在绿浪里搏击的弄潮儿。

“谷雨前后，种瓜点豆。”20世纪80年代，我们村被划为郊区菜农村，因此，村里几乎有多半土地栽种蔬菜。等谷雨节气一到，生产队菜园里开始变得热火朝天。歇了一冬的牲口，好像攒足了劲儿，弓着身子使劲儿拉着耢，先把入冬前耕好的土地平整得绵细如镜，再用犁铧铧出一道道土垅。

接下来，菜农们忙着从温室里把带着泥沱的蔬菜秧端到地里，再用铁铲把西红柿、黄瓜、茄子、辣椒的秧苗一棵棵栽好。这些秧苗刚栽上时，小南风一吹，日头一晒，有些蔫头耷脑，楚楚可怜的样子，可用不了两三天，它们接上地气缓过劲儿来后，立马支棱起嫩叶变得生龙活虎起来。点芸豆、菜豆前，要先浇水，提前把地洒好，等到不干不湿时，再用小扁锄刨出一个个小坑，把一粒粒豆种点入坑内。

这种耐心的劳作，藏着农耕文明的精神密码，就像传说中的谷雨那样，因仓颉造字感动上苍，天上喜降数不清的“粮食雨”。这“粮食雨”，就是现实中庄稼人心头期盼的一场适时的谷雨。在雨水的润泽下，已点种上豆子的土地，便会陆陆续续地拱出娇嫩可爱的小叶片，那探头探脑的样子，好像急不可耐地也要追逐到谷雨最美的风景里。

没有谷雨的栽插种管，就没有收获，这种因果关系，不止庄稼蔬菜如此，世事皆如此，那就让我们趁着谷雨的美好时节，在每个人的心中，开始新一轮的播种和憧憬吧！

味道

难忘榆钱香

□李晨

子曰：“不时不食。”在民间，人们把时令菜誉为“运气菜”。逢时吃菜，吃的不仅是菜的营养，还有运气。此时，正是榆树绽放的季节，也是吃榆钱的好时候。

总有一些记忆在时序的更迭里应时而醒，那些儿时关于榆钱的记忆也慢慢清晰起来。

小时候，村里有好多榆树。榆树抗旱，生命力强，家家户户房前屋后都会种几株。因形如铜钱，挂满枝头，也得美名摇钱树，人们种榆树也有讨吉利之意。

“阳春三月麦苗鲜，童子携筐摘榆钱。”到了榆树发芽的季节，摘榆钱便成了一大乐事。一串串榆钱压满枝头，像一枚枚宝石挨挨挤挤，远远望去，随风摇曳，婀娜多姿。但于我们而言，口腹之欲远甚于观赏之趣。远远闻到榆钱的清香，上课也没了精神，心思早就飞到了榆树上。下课铃响，一溜烟跑到榆树下，扎堆摘榆钱。调皮的小子像猴子一样蹿到树上，撸一把，嚼着生吃，脆甜软绵，清香爽口，仿佛置身花海。我们这些小姑娘也不闲着，拿着家里自制的钩子，当榆树枝弯了腰，伸手一抓，使劲一拽，满枝条的榆钱就进了书包和裤兜。

捋满一筐，回家便有一餐充满妈妈味道的美食。榆钱是乡下春风第一绿，是比槐花还要早一个月的美味。关于榆钱，各家有各家的吃法。蒸窝头、烙饼子、炸丸子、做稀粥……能干的主妇们总能将粗茶淡饭变成美味佳肴。

在我记忆深处，故乡的春滋味总少不了一碗榆钱饭。榆钱饭是将大米与榆钱一起熬煮的稀粥。这样的吃法自宋代就有了，北宋欧阳修有诗：“杯盘粉粥春光冷，池馆榆钱夜雨新。”大米的白，榆钱的绿，宛如白玉琉璃，再佐以萝卜咸菜，回味无穷。榆钱不仅美味，还是防病保健的良药，内服消湿热，外用治疮疖。

微尘入眼，榆钱入怀。大人们摘榆钱是另外一种景象，不是为了解口之馋，而是为了养家糊口。奶奶常说，一树榆钱半月粮。青黄不接的时节，家家户户都出门找吃的，榆钱都被扒光了，就像那首歌谣：“春天到，榆钱香。背弯腰，捋满筐。带回家，度春荒。”

味蕾是一个动词，带领我们走向来处。岁月更迭，人来人往，总是一代比一代更幸福。如今什么都有了，往日便成了温馨的旧时光。时光可以带走岁月，但是带不走记忆中的味道。弹指间，八零后的我们已进入中年，儿时的记忆也随时间渐渐淡去，但穿梭于高楼大厦之间仍然怀念童年，尤其是童年的“吃食记忆”。

榆钱是春天的馈赠，更是童年最美的回忆。它伴我度过了物资匮乏的年代，温暖着我的童年，芬芳着我的记忆，给那段虽然不富裕但是很快乐的童年时光增添了一抹色彩。



夜色中，虎皮庄天下太平灯富于变化的灯阵为观者带来了美的享受。

魅力非遗

井陘虎皮庄天下太平灯

在井陘县虎皮庄有一项历代传承的民俗文化活动——天下太平灯，俗称跑灯，集民间社火、民间工艺、民间美术和民间体育于一身。天下太平灯最适宜夜间演出，各种灯形象逼真，阵式多变，演练成的“天”“下”“太”“平”四个字，寓意国泰民安，成为虎皮庄天下太平灯的精华所在。2012年，井陘虎皮庄天下太平灯被列入河北省非物质文化遗产名录。

跑灯寄托美好祈盼

□本报记者 杨惠玲/文 张晓峰/图

夜幕降临，阵阵锣鼓声中，一盏盏生动形象的跑灯闪烁着柔和的光，跑动的灯阵富于变化、造型优美，当灯阵中出现“天”“下”“太”“平”四个字时，现场的气氛达到高潮，虎皮庄天下太平灯的表演赢得了热烈的掌声……

社火阵式演变出的民间艺术

井陘县微水镇虎皮庄村位于井陘县城东南，据《井陘县志》记载，该村于明万历年间建村，历史悠久。

昔日的虎皮庄村地处偏远山区，人口稀少，山林广密。清朝道光年间，百姓为了生活安定、防止山间野兽侵扰，就学习武术来强身和保家护院。于是，人们在农闲时节从外地请回武师，在村里办起了武校。每年的冬三月、春三月被定为学武时间，村里的青壮年来学习武术。在当时，学员们白天干活，利用晚上时间来学习，人们就用麻秆秆点燃照明场地，后来改用煤油

做燃料的保险灯照明。有些来得早的人，闲着没事就用火或者灯逗着玩耍，久而久之，随着玩耍的人数和花样的增多，参加的人数也越来越多。为了营造这种和谐、纯朴的风土人情，人们就在社火“四角套子”（一种阵式）的基础上，再加入各种灯具进行改进，逐渐就演变出了虎皮庄跑灯这种民间艺术。

在过去，跑灯所用的灯具都是用高粱秸秆和铁丝做成，每个灯周围用毛头纸按灯具的造型糊好，把剪好的各色纸花挂在灯上，再画上龙、虎、麒麟等威猛的兽图或松、竹、梅、菊等花草树木，跑阵时在灯内点上蜡烛。后来，灯具开始用木条和铁丝制作，红、黄、绿、粉等各色布料代替了毛头纸，蜡烛也被手电筒所替代，这样既延长了灯具的寿命，又提高了观赏性。

希望“天下太平”国泰民安

独树一帜的跑灯在虎皮庄村流传至今，在金良川一带赫赫有名。它的灯具种类很多，如旗灯、伞灯、排灯、五角形灯、鱼灯、刀灯、花瓶灯（髹髹灯）、桃灯等。表演时，旗灯在前，代表旗开得胜；伞灯、排灯居二、三位，代表皇帝御驾亲征；五角形灯居第四位，代表吉星高照；鱼灯居第五位，代表年年有余、战斗中粮草充足；刀灯居第六位，代表战争中使用兵器；花瓶灯（髹髹灯）居第七位，代表大队人马、兵强马壮；桃灯居第八位也就是最后一位，它寓意深刻，既有马到成功的意思，又有人们除邪驱魔、消灾免难的期盼。



虎皮庄天下太平灯灯具种类繁多，栩栩如生。

跑灯在演出过程中按照摆阵、跑阵、按字的程序进行。阵式有“二龙戏珠阵”“四门斗敌阵”“百家阵”“八角阵”“八门紧锁阵”“卷帘阵”“九连环阵”等阵容，其中“二龙戏珠阵”“四门斗敌阵”“百家阵”“八角阵”分别演练为“天”“下”“太”“平”四个字，这是人们对国泰民安、惩恶扬善、百姓安康的祈盼，也是虎皮庄天下太平灯的精华所在，体现了人们希望“天下太平”的美好内涵。

这种年节时的民俗文化，最适宜夜间表演。演出时，跑灯逼真的形象、多变的阵式、优美的造型、磅礴的气势，在夜色中伴隆隆的锣鼓声，把一个壮观的古战场展现在观众眼前。跑灯队员手持各种灯，由高到低排列成一条龙，以鼓声的轻、重、缓、急为步点节奏，以旗帜为向导，在齐中求变、变中求齐，反复变换着队形和阵容，充分展现着一民间艺术的魅力，使观众感受到一种生龙活虎、雄赳赳气切待的气势。

古老民俗得以重放异彩

虎皮庄天下太平灯从形成之日起，就成为村民们最赏心悦目的文化活动。

这是一项集体性的活动项目，需五六十人参加，因此每次演练和演出不仅锻炼了人们的身体、磨炼了意志，还增强了凝聚力和团结意识。虎皮庄天下太平灯集民间社火、民间工艺、民间美术和民间体育于一身，具有很高的艺术性和技巧性，成为民间艺术的一朵奇葩。

由于跑灯表演的阵图很难掌握，所以跑“头旗”“二旗”的人很少。随着参与人员的老化，天下太平灯曾一度出现后继乏人的窘境和断档的危险。为此，虎皮庄村党支部、村委会对这一民间艺术进行了全方位保护，组织老艺人成立了跑灯传承小组和研究会，整理文本资料，绘制跑灯阵图，培养头旗人员。同时，又恢复组建了表演队伍，购置了灯具、服装、乐器等所需物品，使天下太平灯这一古老的灯会充满了生机，带动了广大村民的积极性和参与性。

一系列举措使虎皮庄天下太平灯得到了保护和传承，更使其重新焕发了异彩。

乡情

正定古城寻塔韵

□白金锁

虽说距正定只有几十公里路，每一次都是匆匆路过，从来没有真正走进这座历史文化古城。

前不久，我受文友之邀走进正定古城，第一次近距离触摸到这座历史文化名城的脉搏。

九点多钟，我们从南城登上古城墙。这时太阳升起不久，光线还不那么刺眼，温柔地照在古城的大街小巷、远房近舍上。整个古城随着阳光光线的变化慢慢地变化着，站在正定古城墙上俯瞰，整座古城雄厚厚重的历史气息扑面而来。

最引人注目的是耸立古城上空的四座古塔，分别是木塔、青塔、华塔、须弥塔。千年的古塔经历千年的风雨侵蚀，依然矗立岿然不动，它们见证了古城的历史沧桑。正定本地文友对以上四塔进行介绍，我们便产生登塔的强烈愿望。

我们一行人来到广惠寺。华塔就

坐落在寺里，它的造型奇特。从华塔的形成上看，上半部实为一座雕塑作品。下半部为四塔合一的仿木砖塔，造型美观，实为一座美塔。

从下往上看，陆续各层分别为力士、海兽、狮子、大象、佛、菩萨。排列规则有序，雕刻工艺精湛，富有美感。清代乾隆帝曾三次登临，拈香作诗，题写匾额，我国著名的建筑学家梁思成先生称之为“海内孤例”，它的艺术价值及在中国建筑史上的重要地位已被古建筑界公认。

我们沿着光滑陡立的台阶一步一步向上攀爬，触摸沧桑塔身思绪万千，这里曾经有过多少人驻足停留，又有多少欢乐和忧愁。一些人和故事早已过眼云烟。今天我们来，踩着古人的足迹登上华塔第二层。站在这里俯瞰整座古城，只见远处高楼林立，洋溢着现代化城市的味道。近处花红柳绿，一派祥和温馨的气息。

我们还膜拜这里的金蟾像，似乎

听到久远神奇的故事和传说。

蟾蜍俗称癞蛤蟆，两栖动物，体表有许多疙瘩，体内有毒腺。在中国分为中华大蟾蜍和黑眶蟾蜍两种。从它身上提取的蟾酥以及蟾衣则是紧缺的药材。

在神话里，金蟾还是月亮的象征，月宫中有着嫦娥、吴刚、桂树、玉兔和金蟾，因此金蟾代表月亮。唐李白在《雨后望月》诗云：“四郊阴霭散，开户半蟾生。”这里的半蟾即半边月亮。金蟾望月既是神话故事，又是现实中人们对月亮的崇拜。在中国传统文化里，三条腿的蛤蟆是金蟾，金蟾是瑞祥之物。相传，这瑞蟾所到之处，那里的人必定会富庶起来。

还有传说，八仙之一的吕洞宾有一弟子叫刘海，喜欢周游四海，降魔伏妖，布施造福人世。一日，他降服了长年危害百姓的金蟾妖精，在与金蟾的打斗过程中，刘海把金蟾的一只脚打断，所以金蟾只余三脚。自此金

蟾臣服于刘海门下，为求将功赎罪，金蟾使出绝活咬进金银财宝，助刘海造福世人，帮助穷人，散发钱财。人们奇之，称其为招财蟾。

这些美丽传说倾注了中国劳动人民的朴素情感，寄托着安居乐业、大吉大利的美好心愿。

参观广惠寺后，我们来到炮台公园，正是风平浪静的时候，最引人注目的是那一片盛开的桃花，远看像一片红云，同行的几位女性文友就像一群蝴蝶一样飞了过去，驻足留影。此时一句古诗“人面桃花相映红”一下就在我的脑海，用到这里太应景了。

公园里还有一个小湖泊，一湖春水微波粼粼，蓝天、白云、垂柳倒映在湖中，春水共长天一色，让人精神振奋，莫负春光，莫负韶华。

放逐田园的这一刻，一下子让心情豁达起来，轻松了许多。这次踏青活动，让我对古城的变化产生了由衷的敬意。