

◎心海华章

古镇有大河

□白金锁

古镇名叫慈峪镇，位于灵寿县城北17.5公里处。据县志记载，西周时期这里就已有人居，金代建制，春秋时属燕国，古称“燕南雄镇”，到现在已有2000多年的历史了。2014年7月21日，慈峪镇被公布为全国重点镇。慈河在镇东流过，这条绕镇而过的河，被古镇人亲切地称为“大河”。

慈河，又名澍水、慈水。先秦奇书《山海经》有载：“高是之山，澍水出焉。”东汉班固《汉书·地理志》有记：“牛饮山内谷，澍水所出。”晋郭璞注曰：“澍，音慈。”明万历年《灵寿县志》有云：“慈水，在县北五十里。”清康熙年《灵寿县志》有述：“慈河，一名澍水，在县北五十里慈峪镇北。”慈河出山后在慈峪镇西南汇合西来的小南河向东南而去，成为灵寿与行唐县的界河。

慈河自古就是一条文化名河，“慈水波涛”被誉为灵寿古代八景之一。据《灵寿县志》记载：“慈河流量充沛，波涛拍岸，蔚然可观。”明代诗人张照曾任灵寿县知县，在《慈水波涛》一诗中写道：“此水名慈水，因风故作涛。如军强济弱，比母爱能劳。白处堆白雪，清时鉴鱼鳖。任公竿在手，应为钓鱼鳖。”诗中的慈水就是今天绕慈峪镇而过的慈河。明代诗人李廷璋咏诗：“一宵雷雨满山头，东下高冈势没收。吼雪云飞三峡水，跃空波涌一江秋。片时南北浑天壑，何处帆樯是稳流。独立夕阳风色定，前川依旧水悠悠。”诗中描绘出慈水的气势恢宏、惊涛拍岸的壮丽画卷。还有诗人耿德章咏诗：“濯足沧浪一问津，洪涛万里豁尘襟。至今山镇成膏腴，应是慈流润

泽深。”慈河，从远古流淌至今，如母亲般对慈峪古镇不离不弃、永恒守护。

慈峪古镇坐落在慈河河畔，是慈河出山门流向丘陵和平原地带遇到的第一个大镇，原本有城墙和四门，据说抗战时期日本鬼子修仓虎爷岭炮楼时被拆毁。这里自古就是兵家必争之地，也是接纳来自山西、内蒙古等地客商的交通枢纽和商贸集散地，主要商品有牛、羊、马等牲口，还有药材生意，因此古镇便有了风味名吃羊杂糕、缸炉烧饼、麻糖等。这里还有传统的正月十五闹花灯、耍玩意、踩高跷等民俗文化。我出生在距古镇五里地的小村庄，上初中前去过一次，留下了关于古镇的美好记忆。

按新修的《灵寿县志》记载，今慈河源流在县城西北端的驼梁东麓。无论慈河的发源地有多少版本，有一点可以肯定，慈河是名山孕育的“大家闺秀”。最初，它是石缝里挤出一股细小溪流，欢快跳跃，跳出层峦叠嶂，一路欢歌，义无反顾涌出山门口，过慈峪镇后贯穿灵寿全境，最后在党家庄村出县境流向冀中平原。“在山水清，出山水浊”，而慈河也许是因为故乡醇厚的乡风使然，它在这里吸纳各处溪水最后汇聚成河，自始至终保持着溪水的清澈纯净的初心，一直冷冷潺潺。

我曾写过一首小诗《慈河，儿时的记忆》，诗里是这样写的：“小时候/我在河边捉过鱼虾/青青衫/潺潺的浅水湾/芦苇荡里波光粼粼/水鸟繁衍嬉戏的乐园……”这首诗承载着我对慈河的深深的、满满的回忆。于是，就有另一首诗《慈河 古镇 灯火》：“打开《水经注》吧/在泛黄的书页里/触摸那古老的文

字“秀冠一邑”/这来自五岳的大家闺秀/走出山门口/清澈/似一条玉带/飘向辽阔的冀中平原”……

“慈”，是慈母的“慈”——一条慈祥的母亲河。不知是古镇因河得名，还是河因古镇而流芳。也有说法“慈河不慈”。大姨家住慈峪镇，在我小的时候，她多次给我讲，每当雨季、暴雨倾泻之时，河水夹带沙石，从西北山区咆哮而下，横冲直撞，肆无忌惮，而且由于巨大落差，常使河水泛滥成灾，防不胜防。大姨说：“老年里多次山洪暴发，冲毁沿河无数农田和民居，酿成重大水灾……”直到新中国成立后，开始大规模治理慈河，在横山岭建成蓄水2亿多立方米的中型水库，可谓“截断太行云雨，高峡出平湖”。为纪念陈庄歼灭战，水库被称为“八一五水库”，现已改为横山湖。同时在各条支流上共建造30多座小型水库，起到了很好的蓄水、节水和灌溉效果。特别是在磁右渠和磁左渠建设时，开山劈石，石头坚硬，非常艰难，人们就把“慈”改为“磁”，所以现在地图上称两条渠道为磁右渠和磁左渠，慈河称为磁河，这只是一个小事。两条渠道建成后使全县及临县行唐县浅山和丘陵地区20多万亩农田得到灌溉。

我是喝着慈河水长大的。磁右渠就从我故乡的村北贺村绕过。修建时我们村里住了很多民工，那时没多少机械，全靠镐刨铲，肩挑和小车推。磁右渠历时5年建成使用，后又用2年时间建成配套燕川渠。当时说地不用交钱，每当渠里放水时，我们还去那里游过泳。随着上游水库的截流，再加上20世纪70年代以后连年干旱少雨，水库以下逐渐干涸，慈河下游慢慢成为一条泄洪河。

一天早晨，我与慈峪镇上的一位同学健步聊天时，话锋突然就转到小时候“大河”里游泳、掏鸟的事，他一脸深情，津津有味地回忆着往事。那时候“大河”有人看管，河滩里芦苇和河草茂盛，岸边还有柳树、槐树……河里有鱼虾，水鸭、鸥鸟，是孩子们玩耍的天堂，虽有人看着，抽机会也要溜进去玩耍一番。到了秋后开放了，我们跟着大人收河草、割苇子，河草可以编草垫子，芦苇可以编席子和打链子。记得我平姐就会编席子，那年我们家北沟也种了苇子，秋收后生产队给各家各户按人头分了苇子，平姐帮我家编了席子。

往事如烟，慈河有过它的辉煌，也一度沦为季节河。近年来，慈河的整治提到全域旅游的高度上来，慈河河道得到有效整治，在岭北大桥、慈河二桥、桥塘沿路边建起了小湖泊。三池清水，犹如镶嵌在路旁的三颗明珠，澄澈清澈，碧波闪耀。沿慈河修建了一条旅游观光路，直达南营乡，把沿路的横山湖、陈庄歼灭战和抗大二分校纪念馆、车谷砣、花溪谷、五岳寨等旅游景点连在一起。这条主路宽7.5米，主副路的绿化带宽11米，高中低三层绿化景观，把整条道路装扮得浮岚暖翠，纷红骇绿，犹如一条飞舞在古中山国大地上的绿色飘带。这里就是“慈河百里画廊”，入选灵寿新八景。

慈河，永远是割舍不了的乡愁，我提笔写下自己内心深处的情感：“慈河源自岳山来，便有中山浩气开。慷慨悲歌燕赵地，文武刘备九州瑰。千年梦想今朝复，万代初心盛世回。两岸飘香如画境，苇花天淀共徘徊。”

◎心香一瓣

海棠春意浓

□杜明芬

当湿漉漉的鸟鸣淋湿了春日的林间，一节枯枝上便开始长出了新绿。今年的春雪错失春意，未与春阳相约。虽不见春雪落梅枝，但我却觉得小院里一株贴梗海棠的颜色，也能撑起这缕缕春意的拂动。

一杯海棠春意酒，一念春来万物倾。春来草木长，繁花盛开，是一种亘古不变的自然规律。春意浓浓，芳菲非是。千万朵花开，无一不是春。且种种春无一相同，皆有各自独一无二的美：桃花风流、梨花婉约、玉兰端庄、贴梗海棠热烈。

古人有语“白壁青钱，欲买春无价”，与自然山水的遇见的确是仅凭缘分。而初识贴梗海棠的春意，便是在一个寂静无人的小院子里。并非刻意刻意的相逢，因而初遇之景反而会更加柔美。初见，我便觉得它拥有一种极致的美感，不似茉莉冰肌玉骨，不似栀子芳香四溢，不似山茶张扬果敢，也不似樱花热闹繁盛。它的美是一种朦胧的美，虽清冷孤傲却也识人间烟火。

想来一株贴梗海棠，生来便是孤傲的，只于隅静静地盛开，不与世事论长短，不与芳菲争奇艳。但它清冷的气质，即便只是静默不语，却也能瞬间袭人眼目。见它第一眼我就莫名地想起了薛涛，这个为唐朝历史添了薛涛一重一笔的传奇女子。她的一纸桃花笺里曾满载对爱情的

向往，而后那一抛红裙的举动，又是如此决绝。满腹才情的她就是一枝清冷且孤傲的贴梗海棠，即便只有惊鸿一面，也能惊艳数个朝代。“嫣然一笑竹篱间，桃李漫山总粗俗”，若得海棠助春兴，不负春日好时光！

与一株贴梗海棠近距离接触时，我又觉得它也是食人间烟火的。三五朵小花紧挨着开在一起，好似在进行一场“曲水流觞”的活动。只是这河渠换成了春风，花儿们便成了那文人墨客，一时间它们推杯换盏，趁意而舞，好不热闹。不过春意这杯酒太过浓烈了些，有些花朵即便只是浅尝辄止，竟也不胜酒力了。一整棵树上的花均染上了酡红，仅对着这漫漫人间展颜一笑，满树的红便使周遭种种都失去了色彩。这与人何其相似，更多时候其实都倾向于热闹，花团锦簇，济济一堂。花成群结队地开，人也是三五结伴而行。闲来无事，谁不想邀三两好友，饮茶谈话，驱散一下这人的寂寞？

推开这人间烟火，寂寞与快乐皆有。每朵花都有每朵花的孤独和热闹，人也是这样，展现的皆有两面。星河璀璨的背后也有日落西山的壮烈；盛开繁华的背后也有枯萎的震撼。世间万物都可爱，你看它时，它也看你。来这人间一趟，总要懂得欣赏，这中间的所感所悟，都将成为你余生漫长回忆里的宝藏。

◎岁月留痕

故乡的云

□熊代厚

云到处都有，但每个地方的云是不一样的。只有故乡的云，永远洁白、轻柔、舒展。

故乡在大山里，山环山、山连山，像莲花的花瓣一层一层把故乡笼在怀中。山多，云就多，云是从山洞里吐出来的，一团一团的。春天和秋天的早晨最多，山隐在云中。

我是在山里长大的，熟悉山里的每一朵云，它们安静地停在山顶，或是山腰，有时会飘到村庄的上方，或是阡陌的边际，像刚弹过的棉花，松软软软的。

它们把身影投下来，罩在山顶那座朱红的牛郎阁上。它们缓缓地流动，到了门前小河，映在清澈的水里。水里有一群白鸭，游进了云朵里，分不清哪是云，哪是鸭。

夜晚，也会有云，伴着月亮，在西边的山尖，在西边的楼上，在树的梢上。

我是看着山里的云长大的。从我记事的第一天起，这些云一直没有离开过，走在哪里，这些云都跟着，有时在他乡，有时在梦里。

春天的云很薄很轻，散漫地铺开，像丝绸般光滑。秋天的云很淡很远，有时淡得只剩下一片蓝天。

我喜欢夏天，因为夏天故乡的云会更多、更白。从小学堂归来，我躺在屋后的一个长长的山坡上，看天上的云。一切又安静下来，连风也没有了。空气中蒸腾着一股微微的热气，耳边的草似乎在拔节，有轻微的响声，散着一股清香。

这草坡平缓，软软的，躺上去舒服。天上的云也是，我微微眯着眼，在目光的缝隙里看着天。

天上的云有各种样子，

春赋

□吴会茹

昨日东风才几度，西山攘攘行人顾。田间麦色碧如毡，陌上芳菲花满树。燕子绕梁旧日迎，芦芽照水游鱼暮。折枝柳笛奏清音，唤得诗家同作赋。

傍晚的鸟叫(外一首)

□张建刚

夜色的窗帘还没拉下来
西天还有抹红的一片晚霞
月牙的镰刀已早早挂在了中天

它收割什么，我不关心
我只关心几只麻雀
在抽出绿芽的柿子树上叫啊叫
它们急着说什么
还是想告诉我夜色很快就会下来

最后落单的那只麻雀与我对视一下
在树梢上叫了一声飞走了
我看到像有星光闪了闪
沉入夜色的孤独很快就会到来
我是每晚守着院落湖泊的垂钓之人

鸟语

在故乡小住的几日
我听懂了每天清晨叽叽喳喳的鸟语

它们在催我早起
一个明天，又一个明天
再一个明天……
就是谷雨

我们站在春天里

□刘凯

挣脱了冬的桎梏
春天跋涉而来
以季节特有的姿势——
枝头鹅黄的芽苞
坡上细嫩的小草
田间耕牛的长哞
村头炸响的鞭炮
在晴空下飞翔 妖娆

我们站在春天里
此刻 不需要太多的语言
春阳是对我的褒奖
春风是给我的注脚
我把所有的希望都掩在垄间
期待秋天饱满的微笑

不能错过分分秒秒
千头万绪正在捋顺调好
微风细雨并不重要
洒下了汗水
就能催熟心间的禾稻

我们站在春天里
跟着季节愉快前行
像诗人一样
虽然不说话
就已经十分美好
柳笛是我心的祈祷
日影是我最美的奔跑……



◎艺苑散墨

隐在胡同里的青藤书屋

□钱国宏

绍兴历史悠久，文化厚重。沿着绍兴城前观巷大乘弄往里一拐，狭长的胡同内便隐居着明代杰出书画家、文学家徐渭的出生地和读书处——青藤书屋。

青藤书屋被公认为我国绘画史上青藤画派的发源地。书屋历史悠久，文物丰富，环境清幽，具有古代文人园林的特色。书屋占地460平方米，坐西朝东，三开间，分前后两室。

走进正门，但见庭院内天竹挺立，蕉桐遮荫，修竹婆娑，假山玲珑，构成了一幅静谧绝佳的彩墨画。庭院连同青藤书屋在内，南、北、西三面与民居相邻，四周高墙围环，因而使这一方天地闹中取幽，别有情致。

鹅卵石径如幽幽履痕，印在萋萋芳草地上。石径的尽头便是书屋的正房。正房中间有一简易墙壁相隔，组成了前后两室。正房前室主体建筑为三间平房，青石柱柱，粉墙乌瓦，极具江南建筑的古朴和雅致。

书屋坐北朝南，一排花格长窗依于青石窗槛之上，光线缕缕，晰然入内，这正是当年书屋主人凭窗展卷的得意之处。前室正中上方悬挂着徐渭的画像和明末清初绍兴另一著名书画家陈洪绶手书的“青藤书屋”四字木匾。画像两边悬挂着对联“几间东西西壁挂，一个南腔北调人”，这是徐渭生前以诙谐的手法对书屋状况及自身特点的写照。旁边另一幅“青藤书屋”匾额，为当代书画大师潘天寿先生所书。屋内摆

设着桌椅、搁几，上列文房四宝。南窗上方挂着“一尘不到”四字木匾及“未必玄关别名教，须知书户孕江山”对联，笔力苍劲奔放，系徐渭手笔。东西两壁分别嵌有《天池山人自题象赞》和《陈氏重修青藤书屋记》石碑，记述着书屋的始末。

书屋东面是一小园，“自在岩”兀立园中。园内有翠竹百竿，微风吹起，竹影婆娑。中有卵石小径，穿园而过，四角遍植芭蕉、石榴和葡萄，并有兰花、萱草和少量盆景点缀其间，虽无奇花异草，却全是徐渭笔下喜爱之物。

书屋南面也有一小园，园门上刻有徐渭手书“天汉分源”四字，行笔浑厚自然，苍劲有力，彰显了主人刚直不阿、放荡不羁的品格。园中有一方圆十尺的石池，名曰“天池”。徐渭自撰《青藤书屋八景图记》云：“天池方十尺，通泉，深不可测，水旱不涸，若有神异。”天池中有一石柱，上书“砥柱中流”四字，也为徐渭亲书。池旁花坛上有徐渭手植青藤一棵，藤蔓碗口粗细，藤茎盘桓而上，虬曲冷峭，坚韧冥顽；翠叶茂密，昂首向天，一派生机。满架枝叶与书屋紧紧相连。董诰所书之“漱藤阿”三字石碑仍嵌于藤下壁间。

书屋后室现已辟为徐渭文物陈列室，柜窗内挂有《驴背吟诗图》《葡萄图》《黄甲图》等徐渭名画复制品以及徐渭书法手卷《白燕诗》，还有《徐文长文集》等多种版本及徐渭的戏曲名著《南词叙录》《四声猿》等众多文物，从中可以看到徐渭独特的艺术风格和他任书画、文学、戏

曲等多方面的文学成就。

史料，徐渭在青藤书屋居住长达二十余年。在这僻静简朴的小园中，徐渭赋诗作画，习文养志。徐渭一生连应八次乡试，都因不拘礼法而名落孙山。由于他刚正不阿，不交权贵，傲骨铮铮，气韵昂昂，因此屡遭坎坷。但就在这寂寞、坎坷和潦倒中，他却创作出名画《墨葡萄》《白燕诗》等大量的不朽作品，留下了“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中”的蹇蹇诗句。对于自己的境遇，徐渭写诗自谓曰：“吾年十岁栽青藤，吾今稀年花甲藤。写图写藤寿吾寿，他年吾古不朽藤。”——可见，他以藤自喻，一生都不屈服于封建礼教。

徐渭虽然一生穷苦，但艺术成就卓然，书法、绘画、诗文、戏曲，无一不精。徐渭自称“吾书第一，诗二，文三，画四”，但后人却称他为中国写意画派的创始人，绘画史上青藤画派的鼻祖。

徐渭和历史上许多大师一样，在孤独中奋争，在奋争中孤独。大师的风骨让后人景仰，因此，尽管青藤书屋后来几经易主，但都对徐渭礼敬有加；书屋依然为三间，单披平房，阴阳台瓦，青砖铺地，虽经后人改建，部分构件还是原物，并且将青藤书屋分为八景：天池、漱藤阿、自在岩、孕山楼、浑如舟、酬字堂、樱桃馆、柿叶居。这个闻名遐迩的书画胜地，终于历劫不磨，再放异彩。

出了青藤书屋，脑海里一直闪现着那棵傲然不屈的青藤——书画俱佳、铁骨铮铮的徐渭，不正是阅尽人间秋霜仍葆生命本色的那株青藤吗？

燕赵风

詹春涛 题