

如果知道自己即将失明,你将怎么面对自己的人生?57岁的乔建国给出的答案是:坚强面对,打开人生的另一扇窗!面对渐渐黑暗的世界,他从不放弃希望与追求。在工作之余,乔建国坚持写作,12年时间共出版5部长篇小说,在纸媒、网媒上发表60余篇短篇小说、300余篇诗歌作品,累计达200余万字。

他说,疾病将色彩、影像从他的世界一点一点剥离,而他选择用文字继续寻找光明与美好,用文章重新构筑出五彩斑斓的世界。



乔建国已经出版发行的5部长篇小说。

乔建国:心向光明 不惧黑暗

□本报记者 李莉雅 文/图

每天清晨5点钟,乔建国都会准时起床,然后坐在电脑前写作。与很多作家不同的是,他使用电脑写作。不同的是,即使再黑暗,他也不需要开灯。“我的眼睛看不见,是用读屏软件来创作的,都是盲打。”乔建国笑着解释道,语气平和。

他的笔名“庄木”。翻开他的第一部长篇小说《双桐雨潇潇》,里面有这样一句诗:“执着不是过错,一路的风光,一次次奇遇,都会让我感受到追求的魅力,都会让我领悟到平坦太过乏味,坎坷更能增添人生的意趣。”这是小说主人公的感慨,也是乔建国自己面对人生的态度。

“半路”失明 以文做灯

乔建国是从农村走出的大学生,他的家乡是行唐县羊柴村。20世纪80年代,经历数载寒窗苦读,他考上了河北师范大学,成为生物专业的一名学生。四年的大学生活,他从稚嫩走向成熟,打下了扎实的生物学基础。本科毕业后,他又考取了河北农业大学的硕士研究生,学习植物保护专业。

他称学生时代的自己为“文艺青年”,多才多艺。他喜欢唱歌,能弹一手好吉他,爱用口吹奏美妙的乐曲;他喜欢阅读,7年大学生涯,阅读了大量古今中外的文学作品和理论;他喜欢写作,除了坚持每天写日记外,还喜欢写散文和诗歌。

毕业后,他走上了工作岗位,成为一名园林工作者。在本职工作岗位上,他刻苦努力,积极进取,很快就成为单位的业务能手和技术骨干。因为工作比较忙,他鲜有时间写作,但还是会抽出时间阅读一些文学书籍,用他自己的话来说就是:“咱文艺青年的‘本分’可不能丢!”

正在事业蒸蒸日上之时,命运却给他开了一个不小的玩笑——他被诊断为视网膜色素变性,医生判定他会逐渐失明。

每个人都经历过倒计时——迎接新生命的倒计时,是幸福的;生日宴上吹蜡烛的倒计时,是兴奋的;跨年时的倒计时,是激动的。对于乔建国而言,由光明走向黑暗的倒计时,是无助的,痛苦的。他也曾一度陷入彷徨和绝望,但骨子里的坚强和乐观,以及家人的支持和亲友的关爱,都给予了他面对逆境的勇气和重新开始的力量。

随着时间的推移,色彩、影像被一点一点从乔建国的世界里剥离,2010年,他失明了,世界变成一片黑暗。和天生失明的人不同,突然间不得不迎接“黑暗”世界对很多人来说是难以接受的。黑暗中,乔建国没有自暴自弃,而是逐渐开启了文学创作的生涯,将心中一切倾注于文字中,以心为眼,以文做灯。

乐观豁达 用心写作

乔建国说,在失明这件事情发生2个月后,他就有了创作长篇小说的想法。写作、搞创作,对于普通人来说已属不易,对于失明的乔建国来说更是艰难。

看不见,他就“听音”写作,依靠专门的读屏软件,使用键盘盲打,在黑暗中坚持写作。写作的时候,他也通过读屏软件读书,多看、多学,不断提升写作水平。当然,他的读书,更确切地应该叫“听书”。“我很感谢这些年科技辅助手段的发展,让我



乔建国熟练地使用读屏软件进行创作。(资料图片)

的阅读和写作生活享有越来越大的便利。”乔建国说,除了依靠科技辅助手段外,妻子、亲友、同事也都是他的帮手,他们会帮助他校稿,还会帮他读一些优秀的文学作品。

经过不断努力,2012年,乔建国完成了第一部长篇小说《双桐雨潇潇》,经过十多次的修改、完善,于2013年出版发行。

这部小说以农村大学生齐占林的学习、生活、恋爱为主线,展开了20世纪80年代某省师范大学生物系师生们丰富多彩的生活画卷,展现了他们的精神风貌、思想状况和社会责任感,反映了他们为报效祖国而勤奋学习的赤子情怀。

“其实,这部书的主人公齐占林有我的影子,书里出现的人物也有我大学同学、老师的影子,可以说是用小说的形式写下的大学回忆录。”乔建国说,《双桐雨潇潇》出版发行后,不少同学到书店买书,大家还特意聚在一起,办了一个书评会,交流读书体会,分享各自选出的精彩段落,还一起从书中寻找自己的影子。“大家那天特别兴奋,都说我用文字留住了他们的青春岁月。”

这给了乔建国巨大的鼓舞,让他更加坚定走自己的文学创作之路。在接下来的几年里,他又陆续创作了《极度抑郁》《绿野春意》《倔强的紫荆花》《疏影横斜》四部长篇小说,并出版发行。

这四部长篇小说的创作灵感依然来自乔建国的亲身经历和他的所见所闻。“《倔强的紫荆花》参考的是我的研究生时代,《极度抑郁》《疏影横斜》参考的是我工作的经历,《绿野春意》参考的是我的家乡自改革开放以来发生的翻天覆地的变化。”乔建国说。

帮他作序的朋友曾写道:“生活是繁杂的,需要智慧的创作者用心梳理;生活是良莠共存的,需要有良知的创作者激浊扬清;生活是不断向前的,需要高尚的创作者引领方向。”乔建国就是这样的创作者,他的文字一直都蕴含着温暖与正能量,他

从日常生活的所思所想中汲取灵感,将自己的坚强与乐观传播给更多的人。

在乔建国这里,文学已经不是寄托,而是黑暗世界里的光,是生命的节奏和呼吸。面对无尽的黑暗,他的文学触角更加敏感与细腻,因为黑暗迫使他用语言来感知世界,而在文学的世界里没有视力障碍。

笔耕不辍 点亮人生

读书和写作如细水长流,润物无声般滋养心灵,它们已经成为乔建国生活中最重要的部分,即便靠读屏软件创作需要异于常人的艰辛,即便看不见的生活画面全靠想象,他却把这些困难都转化成了动力,继续自己的文学梦。

近年来,他还在纸媒、网媒上发表60余篇短篇小说、300余篇诗歌作品,他还成为石家庄市作家协会、石家庄市诗词协会、河北省作家协会以及河北省文学艺术研究会会员。

不管是他的笔名“庄木”,还是出版发行的五部长篇小说的名字,都有植物的影子,这与他的本职工作息息相关。“我在石家庄市园林绿化管理中心工作,因为我是园林人,所以从笔名到书名都特意加入了植物元素,甚至小说中的人物好多来自植物名称。”

最近,他刚完成了一部20多万字的长篇小说,暂定书名为《秋雨无声》,描写的是在城市打拼的“80后”的故事。他还有一部描写园林工作、生活的16万多字的长篇小说正在写作中,暂定书名为《摇钱树》。

读书、写作,甚至是失明,这些都没有耽误他的正常工作,作为一名正高级工程师,他十分热爱自己的本职工作。“2010年我失明了,也是在那一年,我加大了科研课题研究,用十年时间写了三本专业书籍,取得了20项国家专利,还是享受石家庄市政府特殊津贴的专家。”

乔建国说,他搞文学创作从不占用工作时间,都是利用的业余时间。他每天清晨5点起床,创作到7点半,简单吃过早饭就到单位工作。每天晚上9点开始创作,一直写到深夜11点。

从2020年开始,他还一直在忙着写《图说园林》这本科普书,预计今年6月就能交稿。“这是我们园林部门许多同事一起策划的书,包括500多幅植物、植物景观、雕塑、园林建筑物等图片,配以图解,以及文学性的赏析、诗词。”乔建国说,当热爱的工作与热爱的文学碰撞在一起,必能激起巨大的能量。

“我只是失去了影像,却从来没有失去这个世界,我相信,每个生命都是自带光亮的。”乔建国说,人生在世难免遇到困难和挫折,正如高尔基所说,“苦难是人生最好的大学”,当你从这所大学毕业后,会变得更为勇敢、更坚强,“生命就是一个过程,在这个过程中要有能把自己安顿好的力量。”

2020年和2021年新冠疫情期间,韩俊英都是主动请缨,担任社区疫情防控志愿者,冲锋在社区防疫第一线。她严守着社区的进出口,核对进出社区人员,测温登记,对进出社区的车辆进行详细询问登记……她一直坚守岗位,为居民守好疫情防控的第一道防线。她还带头捐款、捐物,支援疫情严重的城市和地区。

韩俊英同样热心社区的环境卫生工作,看到哪里卫生状况差,就自己动手或者号召社区居民共同清理。她还常常在社区进行环境卫生宣传,提醒大家告别陋习,一起爱护和维护社区卫生。

社区文明创建工作也少不了韩俊英的身影,她发挥党员带头作用,积极参加社区组织的各种文明创建活动,在社区发光发热。她还是社区的文艺骨干,发挥自己的才艺与特长,参加和组织各种各样的文艺活动。

“我所做的这些不是做给别人看的,更不是为了索要回报,我之所以做这些事,是发自内心的以及我对社会公益的热情。”韩俊英说。

微观

筛选读者精彩观点
打捞网友精辟之语

关键词 绿色生活

品尝绿色生活的“甜头”

□吴睿鹤

在碳达峰、碳中和目标指引下,“绿色信贷”“低碳金融”逐渐成为银行业支持实体经济转型发展的新增长曲线。近日,建设银行、中信银行等多家银行纷纷推出碳账户方案。业内人士表示,银行业开展碳账户金融服务的尝试,不仅有利于扩大碳账户覆盖面,而且随着金融机构在绿色消费端持续发力,还将有助于系统推进个人消费行为向绿色低碳方向转变。(3月29日《经济日报》)

所谓个人碳账户,是指监测个人衣、食、住、行活动中的低碳行为,对减排行为和效果进行量化评价,把碳账户嵌入老百姓的日常生活当中,通过个人获取的碳积分,换取授信优惠、礼品和服务兑换、碳市场交易等权益。这不仅有利于推动绿色生活,也能让公众从低碳行为过程中得到实惠,品尝到“甜头”。

今年年初,国家发展改革委等七部门联合印发的《促进绿色消费实施方案》明确提出,引导银行保险机构规范发展绿色消费金融,推动消费金融公司绿色业务发展,为生产、销售、购买绿色低碳产品的企业和个人提供金融绿色,显然,各大银行纷纷“试水”个

人碳账户,积极落实国家顶层制度设计,将积攒的“碳能量”通过变现,来增加金融服务吸引力。

现在的问题是,尽管绿色生活理念逐渐深入人心,但在一些具体实践中却知易行难。像大家熟知的限塑令,很多人还是觉得与塑料袋相比,使用环保袋并没有让他们得到更多实惠。而个人碳账户,就是通过一定的经济补偿机制,来增加政策的吸引力,以摆脱绿色消费行为面临的窘境,不失为一种制度性创新。

近年来,我国很多地方在推广实施个人碳账户过程中,进行了有益的探索,积累了不少颇有价值的经验。当然,个人碳账户建设还是处于“摸着石头过河”初级阶段。今后,一方面,要加大应用场景的接入,覆盖公众的衣食住行等各个方面,为群众提供参与碳减排的多元化选择;同时,提高数据采集的量化赋值的科学性,让老百姓的每一次低碳行动,都会被记录、被肯定;此外,个人碳账户涉及个人信息采集,如何保障个人隐私安全,要求未雨绸缪,做到防患于未然。

总而言之,通过架构严密科学的个人碳账户制度化体系,逐步形成每个人争做“低碳达人”的良好氛围,从而让个人碳账户成为每个公民的“标配”。

关键词 城市温度

“新市民”更需“温柔相待”

□杨朝清

近年来,重庆市新型城镇化快速推进,农业转移人口、大学毕业生、农民工等新型市民群体日益增多。市发展改革委有关负责人表示,开展调研是为了更加精准掌握“新市民”的现状和需求,更好满足他们的基本公共服务需求,帮助“新市民”全面融入城市生产生活,增强新市民幸福感获得感。(3月30日《上游新闻》)

在一个社会流动不断加速的时代里,“新市民”犹如雨后春笋般涌现。通过调研了解“新市民”的所思所想、所急所盼,从而改进和优化公共服务,促进“新市民”的城市融入,彰显了一个城市的善意与温暖。

人才是第一资源,大学生是一个城市宝贵的人才资源。在一个城市求学、立业、安家,需要城市为大学毕业生提供更多“进得来,留得住,干得好”的平台,让他们更好地“发挥作用、实现价值、赢得尊重”。

不论是进一步发展产业经济,还是为年轻人的城市融入降低落户门

槛、提供租赁或购房优惠政策等“制度输血”,抑或营造尊重知识、尊重人才的城市文化,只有多措并举,一个城市的人才吸附力才会更强,城市才会有发展竞争力。说到底,只有擦亮希望之火,让他们在城市的奋斗更有前景,让他们更有奔头,才会有更多的大学生愿意在一个城市扎根。

集聚着更多机会和资源的大城市,同样吸引了许多进城务工人员前来打拼。有一技之长的技能型劳动者也好,愿意吃苦耐劳的外卖小哥、建筑工人也罢,每一个努力工作、认真生活的劳动者都值得尊敬。在不为人知的幕后,进城务工人员的居住条件如何、业余文化生活怎样,只有深入调查研究,公共服务才会更接地气、公共决策才会有底气。

“任何标签的流行,都是为了在社会中寻找自己的位置”,“新市民”同样如此。畅通社会流动渠道,完善劳动者权益保护,提供更多的制度保护和人文关怀,体恤与呵护用心生活的“新市民”,这样的城市,自然会有希望和未来。

关键词 预防诈骗

请下载国家反诈中心APP

□孙建国

或许你曾听说过,或者你亲自接到过宣称某地公安局工作人员打来的电话,借口你的账号不安全,或涉嫌洗钱等可能的违法行为,然后让你在他们的操纵下进行一系列操作。遇到这样的事情,一定要警惕;这可能是一种新型的电信网络诈骗。

或许你说自己不会被骗的,但“道高一尺魔高一丈”,现实生活中上当受骗的人还真不少。有位女士,面对“公安人员”的“调查”,没有诈骗和洗钱等事情的她,为自证清白,主动配合。其间对方电话设置呼叫转移,网络电话始终保持接通通话状态的情况,

竟然没有一丝一毫的怀疑,还在其指令下连续围绕市区开车5小时。好在警方及时出击,才避免当事人被骗。俗话说“害人之心不可有,防人之心不可无”,面对形形色色的电信网络诈骗一定要多长个心眼,提高分析问题的能力,谨防被骗。

而现在最简单的防骗方法,就是在手机上下载一个国家反诈中心App。这款App是公安部推出的集资源整合、情报研判、侦查指挥于一体的手机防骗软件,具有打击、防范、治理电信网络诈骗等新型违法犯罪的作用。让国家反诈中心APP成为手机的必备软件,每个人都会学正确操作使用,预防上当受骗。

关键词 田园生活

时尚的“私人菜园”

□孙维国

如今,在都市中自己种菜成了一种时尚,我身边就有不少人在自家庭院、阳台、房前屋后等私人空间种植蔬菜。这种“绿色时尚”确实令人赏心悦目。

身在都市,利用庭院、阳台等私人空间种植蔬菜,真的是非常有意义的一件事。我认为这里面的意义至少有以下几个层面:自己种菜能够吃到真正放心的绿色蔬菜,因为自己种,在施肥打药上会格外小心;自己种菜能够锻炼身体,调节身心,在播种、施肥精心打理“私人菜园”的过程中,身体自然而然得到了锻炼,在蔬菜生长过程中,望着满眼的绿色,收获劳动的果实,身心愉悦是发自内心的,这种身心

调节对身体健康大有裨益;每天打理菜园,都是一次亲近自然的心灵之旅,心中那个憧憬已久的“田园梦”也在这一刻梦圆;自己种菜不仅能增长蔬菜方面的知识,与之相关的季节知识、自然知识、食品知识等也会相应提升,从而开阔视野;“私人菜园”能够为亲子教育提供一个绝佳实践场所,带孩子一起种菜,这样的“亲子种菜”方式,让孩子从小认识蔬菜和粮食种植的意义,培养孩子对劳动的兴趣,锻炼孩子的动手能力。

有人说,我想要个院子,低头种菜、抬头看花,不问繁华、只问初心,便是一种幸福。庭院虽不是家家都有,但阳台一般家家都有,充分利用私人空间种植蔬菜,一定会有意想不到的收获。



乔建国的妻子是他的好助手,给他读书、帮他校稿,还会陪他出门采风。

退休意味着晚年生活的开始,很多老年人选择休闲在家、安度晚年。65岁的韩俊英没有这样做,退休后她选择了社区志愿服务这块阵地,退休不褪色,热心为大家。

闲不住的老党员 社区里的“热心肠”

□本报记者 李莉雅 通讯员 崔会芹

韩俊英是西苑街道虹光社区居民,是一名老党员。她退休不退岗,成为一名社区志愿者。居民们遇到什么难题,韩俊英都会尽力提供帮助。社区的上班族如果遇到困难,孩子没有人照顾,他们第一个就会想到韩俊英。接到求助,她总是二话不说,把孩子接到自己家,义务帮着照顾。她还会根据孩子的喜好,口味给孩子做饭,也会陪

伴孩子做游戏。孩子们也很喜欢她,依赖她,总是围着她叫奶奶。

社区有一位年近七旬的老人,3年前得了脑血栓,行动不太方便。韩俊英知道后,一直义务照顾老人的日常生活。老人需要搬重物时,她也会赶过去帮着搬到楼上。

邻居夫妻吵架,也少不了请韩俊英去帮忙调解。不分白天夜晚,不管是不是饭点,她都会第一时间赶过去调解,等夫妻双方和解后才离开。