



红色文物故事

1949年12月,毛泽东乘坐专列出访苏联。这是中国共产党和中华人民共和国最高领导人的第一次正式出访。毛泽东访苏时穿着一套中山装,出席了斯大林生日庆典、签订了《中苏友好同盟互助条约》,这套中山装也见证了新中国外交取得的巨大成就。

# 一套中山装见证新中国外交成就

□高星

西柏坡纪念馆收藏着一套毛泽东的中山装套装,衣服为黑色呢质布料,上衣长87厘米,裤长96厘米。上衣前襟、衣兜及袖口共有黑色大小纽扣15个,衣服为小领,领口处有挂扣;裤兜为白色内里,裤腰内侧用绿白条纹布垫衬,外侧有裤环,裤子开口处有纽扣及挂扣。这套衣服是毛泽东1949年访问苏联时所穿,后送给了秘书罗光禄。罗光禄出生于1917年,四川苍溪人,1933年参加红军,1938年加入中国共产党,曾在中央军委一局担任作战参谋。1948年,中央驻扎在西柏坡时罗光禄调到毛泽东身边担任秘书。1963年5月,罗光禄调离毛泽东身边时,毛泽东将这套黑色中山装赠予他。

1949年10月1日,中华人民共和国成立当天,苏联政府发来照会,决定与中华人民共和国建立外交关系。10月3日,中苏正式建交,苏联成为第一个承认中华人民共和国的国家。从1947年起,毛泽东曾多次提出访问苏联,然而由于国际国内政治军事环境的急剧变化,访苏行程几经推迟,一直未能成行。1949年12月6日,毛泽东乘坐专列启程出访苏联。此次访苏恰逢斯大林70岁生日,因此毛泽东携带江西金橘、西湖龙井等几车皮礼物,以前去为斯大林祝寿的名义出访,实际是为了废除不平等的中苏旧约,就两国的政治、经济问题商谈,签订新的中苏友好条约。这是中国共产党和中华人民共和国最高领导人的第一次正式出访。毛泽东出访所穿衣服也是需要着重准备的。据时任毛泽东卫士的李家骥回忆,周恩来和罗瑞卿都建议毛泽东要顺应国际礼节,请他着黑色的礼服、黑色的皮鞋,甚至袜子也要穿黑色的。而毛泽东认为,灰色更好看,也更庄重。周恩来说:“咱们国家第一次以主席这样的身份访问苏联,我们一定要和外交礼节相适应。”最终,工作人员曾在法国巴黎学过服装设计的王子清给毛泽东做了四套礼服,黑、灰各两套。毛泽东知道后不安地说:“新衣服做得太多了,如果在西柏坡就不会做这么多,花钱不少啊!我毛泽东也开始浪费了!你们记住,今后不能再做衣服了,这些衣服够我穿一辈子!”西柏坡纪念馆收藏的黑色中山装就是这次所做服装中的一套。

1949年12月16日中午,毛泽东乘坐专列到达莫斯科。当天傍晚,毛泽东与斯大林在克里姆林宫斯大林办公室举行会晤。毛泽东提出要“搞一个既好看又好吃的东西”,隐喻表达了中方重新签订中苏条约的意愿,而斯大林以改动《中苏友好同盟条约》违反雅尔塔协议为由,不愿改动任何条款。此后,双方都没有再次举行会晤。12月21日,苏联为斯大林在莫斯科大剧院举行隆重的70岁生日庆典,各国领导人都到场祝贺。身着黑色中山装的毛泽东坐在了斯大林的旁边,并在出席庆典的13个外国代表团中第一个发表祝词。在毛泽东的要求下,三日毛泽东与斯大林再次会晤,双方谈及越南、印度、日本等国际问题,但斯大林却只字未提签订新的中苏条约问题,谈判陷入僵局。后在毛泽东努力以及国际舆论的影响下,斯大林态度转变。1950年1月20日,周恩来率领中国政府代表团应邀到达莫斯科,22日,毛泽东、周恩来、王稼祥、师哲(翻译)等与斯大林、莫洛托夫、米高扬、维辛斯基、费德林(翻译)等人进行了会谈,会谈内容主要涉及中苏条约、中国长春铁路、旅顺口问题、大连问题等事项。在国际有利形势及中方坚持下,经多次洽谈,2月14日,毛泽东率领中国代表团在克里姆林宫与苏联签订了《中苏友好同盟互助条约》《关于中国长春铁路、旅顺口及大连的协定》和《关于苏联贷款给中华人民共和国的协定》。27日,毛泽东、周恩来等人踏上专列启程回国。访苏期间,毛泽东就是身穿这套中山装出席斯大林生日庆典、签订《中苏友好同盟互助条约》,这套中山装也见证了新中国外交取得的巨大成就。

1963年5月,在毛泽东身边担任了十多年秘书的罗光禄调离时,毛泽东将这套中山装赠送给他。这在当时算是较好的衣服,而罗光禄身材较为矮小,穿着这套中山装并不合体,于是罗光禄的夫人刘若英将这套中山装的裤腿、衣长等改小方便他穿着。每逢毛泽东诞辰、逝世等纪念日,罗光禄都要穿上这套中山装,以此来表达他对毛主席的怀念之情。2003年1月10日,罗光禄将这套中山装捐赠给西柏坡纪念馆。

(本文作者为西柏坡纪念馆工作人员)  
本报记者 杨惠玲 编辑整理



1949年毛泽东访问苏联时穿过的中山装上衣(上图)、中山装长裤(下图)。



## 俗事

### 大雪至,仲冬始

□管淑平

“大雪兆丰年,无雪要遭殃。”这是辛勤劳作的农民千百年来的经验总结,也是对雪花的一种概括和希望的寄托。

其实,自然界中雪与节令中的小雪节气是很少同步的。但是,当时序进入了大雪节令,这时候,总能在期待中遇上一两场雪。据《月令七十二候集解》记载:“大雪,十一月节。大者,盛也。至此而雪盛矣。”这正好反映了大雪时节雪量的大小,它与雨水、谷雨、小雪等节气一样都是直接反映降水的节气。

雪的到来,说明冬天已经走向了深处。冬天的魅力藏于季节深处,万物都从容地走向了潜藏和宁静,但一切在静谧中又酝酿着丰富。在《红楼梦》中曾这样形容雪:“白茫茫一片真干净。”白茫茫的雪,想来也只有在大雪节令才能欣赏到。大雪纷飞,日子肃穆、清寂,仿佛时时刻刻都充满着一种无尽的恬静之感。为生活劳累奔波的人又何尝不期待着这样的一场雪的洗礼呢?四季循环往复,不断变化的人生际遇又时时刻刻实实在在地考验着我们的定力,因此,所有的反思与修行也最好选在这样的不失诗意与美好的大雪节令中。

人们对雪的爱也颇为真诚与深切。“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”《诗经·采薇》中描绘了戍边将士归来的途中正是大雪纷飞,然而心里却不再清寒,因为他们心中的期盼正是那现世安稳和岁月静好的幸福。“晨起开门雪满山,雪晴云淡日光寒。檐流未滴梅花冻,一种清孤不等闲。”雪落无声,如花如雾,而雪天里的梅花却带着一种坚韧。有了雪花与梅花的映衬,冬天才显得不同寻常。

大雪时节,虽然寒冷是免不了的,但是还是有温暖的存在。只要是阳光晴好的日子,天空如洗,蔚蓝色而干爽。当置身于北方的平原,抬头望着头上的天空,越发觉得天空无限广阔、大地胸怀坦荡,天和地如同磅礴的留白,旷达而爽朗,让人震撼。每年这个时候,朋友圈中都流行着晒雾凇的照片。雾凇是冰雪的另一种形式,却是同样的玉洁冰清。从露水到霜花,从白雪到雾凇,大自然以无形的形式将柔情悄无声息地展现在眼前。

“春夏养阳,秋冬养阴。”寒冷陪伴的冬三月,天气变得阴冷晦暗,此时,不宜扰动阳气,应该日出而作,保证充足的睡眠时间。《黄帝内经》则给出了很好的指导:“冬三月,此谓闭藏,水冰地坼,勿扰乎阳,早卧晚起,必待日光,使志若伏若匿,若有私意,若已有得,去寒就温,无泄皮肤,使气亟夺。”人立于天地之间,当顺应自然法则,大雪时节,万物闭藏,人也应该御寒保暖,进补为佳,无泄阳气。唐代医家孙思邈曾说:“农历十一月肾气旺,心脾衰微。”可见补益肾气在冬季尤为重要,小粥配小菜,是最好的选择,同时也不要疏忽了合理运动的重要性。

每个节令都有三候,大雪也不例外。大雪有三候,一候鹖鸣(hédān)不鸣,二候虎始交,三候荔挺出。一候中的“鹖鸣”常常在寒夜中啼叫不止,直至天明,所以又被叫作“寒号鸟”。大雪时节,阴气更盛,这种鸟也就不再啼叫了,警示人们要规避寒冷。同样,二候中对阴阳的变化感知力极强的老虎,阴气盛极时,阳气在暗中萌动,会选择在这个时候求偶以延续种群。三候是“荔挺出”,“荔挺”是何物?据东汉许慎《说文解字》中解释:“荔,似蒲而小,根可为刷。”其后郑玄认为“荔挺”就是“马薹”,也就是今天所说的鸢尾科植物马兰。这种植物的盛花期靛蓝与翠绿相配,非常优雅别致,古人认为它有预测祸福的作用。从这些自然的节令特有的现象中,不难看出人们生活的作息和美好而朴素的愿望。

然而,生活在现代的我们,已很难见到古人口中夜夜啼叫的鹖鸣,也鲜有机会看到“荔挺”雪中抽芽,更难以目睹野生老虎在冬天的活动。生活的经验可以改变,大自然的规律却是无法改变的。人在大自然面前是渺小的,所以,尊重自然、敬畏自然,这才是我们人类应该有的本分。

## 往事

### 母亲的缝纫机

□刘智慧

老屋的角落里,闲置着一台老式缝纫机。在过去那个年代,大家都不富裕,缝纫机是难得的“奢侈品”。

有一年冬天,恰逢村里的老裁缝赶制新衣需要人手,母亲闻讯去帮忙,借此偷学了几个月的手艺。学了手艺的母亲做梦都想拥有一台自己的缝纫机,可她从来没有向父亲提起半个字。好在父亲是心细之人,早早地就猜到了她的心思。于是,父亲起早贪黑,拼命攒钱。

我不知道父亲攒了多久的钱才买回了一台缝纫机,只听说他和两个叔叔把缝纫机抬到村口的那天,刚好碰到村里的李大娘急匆匆地往我们家赶。李大娘看到我父亲,连忙说:“你还在这啊?娃他娘要生了,快跟我走。”李大娘是我们村经验最丰富的接生婆,村里的小孩几乎都是她接生的。父亲欣喜地丢下缝纫机就往家跑,等到两个叔叔把缝纫机抬进院子,“哇”的一声,我就出生了。从那天起,家里就添了两个新成员。

缝纫机被安放在里屋靠窗的位置,和煦的阳光顺着窗子射进来,机身右侧的转轮发出夺目的光芒,看起来舒服极了。放学回家,哥哥总是第一时间就把缝纫机头放进大大的机肚里,然后用盖板盖上,拼成了我们兄妹两人轮流写字桌。挺直腰板坐在缝纫机旁写字,时不时调皮地踩一下踏板,枯燥的作业顿时变得充满趣味。

缝纫机用来做新衣服的时候不多,大多数时候都是用来给我们兄妹俩缝补衣物。小时候的我们很淘气,又喜欢到处乱跑,衣服的肘部、裤子的膝部和臀部总是被磨出洞洞。看到衣服破了,母亲免不了要数落我们几句,但紧接着又连夜帮我们补好。

写完作业,我最喜欢的就是和母亲一起“寻宝”。所谓“寻宝”,就是帮母亲在一大堆边角废料中寻一些稍宽一点、颜色相近的布料,用来拼制衣服。尽管只是一些边角废料,但经过母亲的一双巧手,我穿出去的衣服总能引来院子里小伙伴们们的羡慕。

过新年,穿新衣。要是哪年能给家里的老老少少都置上一套新衣,那可是非常难得的。大人的尺码没什么变化,条件紧了可以先将就着明年再做。可是小孩子的个头长得快,就很难将就了。年幼的我们不懂事,总是嚷着正月初一拜新年要穿新衣。

临近年关,家里要准备的事情很多,除了忙农活外,母亲收工回来还要操持家务。当她忙完手头的活计坐在缝纫机旁为我们赶制新衣裳时,月亮早已盖得躲入云层,整个村子也静得只听见几声犬吠。新衣服还没做好,我们就眼巴巴地围在母亲旁边等着试穿。为了不让我们失望,母亲常常熬夜给我们赶制新衣。伴随着缝纫机“哒哒哒”的踏板声,我和哥哥踏实地进入梦乡。好不容易等到新衣服做好,可试穿后,母亲就会立即把新衣服叠进衣柜,直到除夕才拿出来放到我们床头。

每年除夕新衣服放到床头的那一刻起,我的视线就没离开过。我侧着身子缩进被窝,用直勾勾的眼神不停地在衣服上抚摸,几乎兴奋得难以入眠,恨不得马上就到天亮,好穿上新衣去拜年。

小时候我们不懂事,总是吵着要这要那,日子虽苦,母亲却丝毫没有怨言。她用一双粗糙、瘦弱却充满力量的双手,在那艰难的岁月里,编织着全家人的梦,而她那宝贝的缝纫机也成了我们家中最美、最独特的风景。

## 味道

□孔润棠

饺子大家都不陌生,但说起菜锅煮饺子想必很多人都没吃过甚至没听说过,这可是赞皇县嶂石岩一带独有的风味美食,当地山区农村家家户户几乎都会做。



菜锅煮饺子。

### 嶂石岩菜锅煮饺子

在赞皇县的饮食习俗中,水饺被看作最好的饭食,不论节日还是重要客人、亲戚来访,一般都要做水饺(但客人第一次到访、第一次结婚却不做水饺,因忌“封口”之讳,一般都做长面,喻“来往长久”之意)。水饺的煮制方法分两种,一种是中东部地区的水煮,一种是西部山区的“菜锅煮”。菜锅煮饺子是在用白菜或干菜配以辅料熬成大锅菜,然后再煮饺子,称为“里外香”。

说起菜锅煮饺子的由来,当地有个传说。相传西汉末年,刘秀在赞皇、高邑和柏乡一带招兵买马,抗击篡权夺位的王莽。刘秀被王莽追兵追赶,路过嶂石岩村,又饥又渴,被一个叫杜鹏的姑娘一家人救助,他们给刘秀吃的就是“菜锅煮饺子”。刘秀登基后,派人把几千棵杜鹃花栽到了杜鹏家后面的山坡上,表示对杜鹏一家人还有难忘的美味“菜锅煮饺子”的感谢和纪念。从此以后,每年农历三月,嶂石岩村都有满山的杜鹃花竞相开放,争奇斗艳。这里的百姓还传承了“菜锅煮饺子”的做法,把它作为一道风味美食招待客人,特别是女儿回娘家或是贵客来了,“菜锅煮饺子”自然成为必不可少的一道美食。

菜锅煮饺子的制作方法并不复杂,包好肉馅饺子,准备好熬大锅菜的腌肉、大白菜、粉条、豆腐、海带等主要原料。锅中放入猪肉,油热后加入红辣椒、大料、花椒、葱花、姜片、腌肉片,炒香后倒入酱油、少许醋、食盐、大白菜,翻炒后加入山泉水,待烧开后放入粉条、海带,开锅半小时后加入水饺、炸豆腐、白豆腐,煮熟后再将葱花、香菜、鸡精、香油等加入锅中即可。菜锅煮饺子里外香醇,味道极好,但要想正宗的做法,最重要的一定是烧柴火的大铁锅、使用当地的山泉水。

大锅菜的鲜香浓郁,选料用料的随意、亲和,使得跟菜一起炖煮的饺子里外香。一般情况下,贵客去了都要招待菜锅煮饺子,这俨然成为嶂石岩一带的一种地方风俗。菜锅煮饺子蕴含着团聚、融汇和平淡,吃过总让人不能忘怀。

随着乡村旅游的发展,菜锅煮饺子等地方风味美食重新端上餐桌受到游客的青睐。目前,在嶂石岩景区五洲泉山庄内,你不仅可以品尝到正宗的菜锅煮饺子等原生态特色美食,还可以吃到菜团子、农家炖土鸡、山珍野菜、咸食等民间美味。据山庄负责人郭新栋介绍,他家做菜锅煮饺子已有好几辈的历史,他妈妈把菜锅煮饺子制作技艺传授给他,他的理想就是把地方美食传承发展、弘扬地方饮食文化,因为这些地方美食呈现的不仅仅是地方风味,更是一种乡愁、一种回忆。

## 声音

□耿学彬

去年,我曾和几个朋友到冀东一个地方乡村旅游,春观景夏纳凉秋采摘,玩得不亦乐乎。但初冬再到那里时,地净场光,叶落树秃,大地一片枯黄,也没有其他人文景观、历史遗迹和优秀传统文化传承项目,感觉索然无味只得打道回府。几个农家乐店主对我们说:“我们这里从10月底到来年2月,基本上没有什么人来。这长达4个月的时间,占了全年的三分之一,所以说一年也挣不了多少钱。”我到过许多地方乡村旅游,发现这样的情况还真不少,就是季节性差异非常大,旺季人满为患、应接不暇,淡季游人稀少、门可罗雀,这是乡村旅游发展面临的一个重要问题。乡村旅游有力促进了第三产业发展和农民的致富增收,为农村繁荣兴旺注入了新动能新业态,但要使乡村旅游健康可持续发展,就必须解决旺季、

### 补齐乡村游“冬季空白”的短板

淡季游客不均的问题。我以为,出现这些问题的原因,是乡村旅游过度依赖自然景观,同质化严重,对历史文化资源挖掘不够、质量不高造成的。许多地方的乡村旅游以观自然景观、农产品采摘、农事体验为主,受地域、季节、气候等条件限制很大,难以在全年中稳定吸引游客,“冬季空白”和“冬季萧条”成为许多乡村旅游的常态、发展短板。

乡村旅游要想健康全面发展,第一必须克服单靠自然和季节的缺陷,紧盯市场需求,深入挖掘历史文化底蕴的潜力,保护传承发展民俗、传统美食、优秀传统文化,利用春节、端午、中秋节舞龙舞狮、社火、灯会庙会等民俗活动,利用古树老宅、古代生产生活遗址、家风家训、乡贤俊秀、村魂村宝等特色文化吸引游客,让游人看到丰富多彩的美丽乡村,体验深厚的别样乡村韵味。这些乡村旅游内容不受季节影响,人文景

观和自然景观可以相映成趣,变“一季游”为“四季游”。第二必须克服同质化,要注意观察分析游客心理感受,优化产业布局和项目打造,使旅游景观点克服单一化,向着多元化产业链发展,集观景、采摘、体验、文体表演、冰雪运动、餐饮、特色民宿为一体,突出“乡土味”,使游客得到独一无二的体验。我曾到过过一个乡村旅游玩,其着重凸显“鱼”文化和冰雪文化,春天观锦鲤、夏天钓鱼比赛、秋天游客拉网捕鱼、冬天砸冰摸鱼——秋后来旅游的年轻人在池塘两岸拉开大网捕鱼,非常热闹;冬天冰面上能看到游动的鱼群,砸开冰就能抓住,许多游客乐此不疲;此外还有雪原捉山鸡、打雪仗、雪雕比赛等活动,非常有特色。第三乡村旅游要向高质量、精细化发展,如旅行社餐厅设施要齐全现代化、装饰要朴素自然,给游客营造一个心灵栖息的温馨港湾,一年四季提供精美的旅游产品。