

传承匠人精神



说到布鞋,多数人不陌生,但随着时代的变迁、时尚的需要,穿的人却不多,手工制作布鞋的手工艺也被渐渐边缘化了。而平山县西柏坡镇北庄村“团结北庄手工坊”,几位大娘大婶在“85后”姑娘王亚梅的带领下,重又拿起针线,一针一线地纳着“千层底儿”。雄壮有力的歌曲《团结就是力量》回荡在北庄村,她们将那段红色的历史融入了手中的一针针、一线线。

老布鞋的新传承

□本报记者 杨惠玲/文 张晓峰/图

走进平山县西柏坡镇北庄村一个修整一新的展示大厅,王亚梅正在忙着布置展品,展品柜里一双双色彩各异、款式不同的布鞋十分引人注目。一旁有个大土炕,几位大娘大婶或盘腿坐在炕上或坐在炕下的马扎上忙碌着,打格襻、剪鞋样、纳鞋底、上鞋面……“我们‘团结北庄手工坊’正在和设计公司接洽,准备在纯手工制作的老布鞋中融入北庄村的元素,让款式更加多样,也让游客能有更多的选择。”王亚梅说,北庄村的红色文化吸引了越来越多参观游览的人,未来他们还将进行艺术衍生品的原创设计。

“85后”返乡做布鞋

“1943年,经典歌曲《团结就是力量》就诞生在我们北庄村。”介绍北庄村时,自豪的光芒洋溢在王亚梅的脸上。她是土生土长的北庄村人,2001年离开北庄到石家庄上学,毕业后便留在石家庄工作。今年年初,习近平总书记给北庄村全体党员的回信,让王亚梅和所有的北庄人一样精神振奋。“现在来北庄旅游观光的人越来越多,我看好家乡这片广阔的天地,年轻人回来一定大有可为。”

王亚梅回到北庄村创业,一下子就想了传统布鞋。“抗战时期,平山团来我们北庄村的时候,全村妇女都连夜给他们做布鞋。现在我们把子弟兵穿过的老布鞋做出来,一定有市场的。”打定主意返乡创业的王亚梅,回村发现不少上了年纪的妇女赋闲在家,但她们都做着布鞋的手艺。王亚梅也是穿着母亲做的布鞋长大,走出北庄村的:“像我姥姥,母亲这样的老辈人,都会做布鞋,一家老小的鞋都出自她们的手。”自家做的布鞋不仅经济实惠而且舒适养脚,“何不把大家组织起来做布鞋呢?大娘大婶们到我这里做鞋,还能增加她们的收入。”这更坚定了王亚梅自己创业的选择。为此,她走访了多个布鞋生产基地,从原材料到外观设计、从工艺培训到销售渠道,她都做了深入调研和考察。在她的带动下,全村十多名农村妇女经过培训来到手工坊里做布鞋。“这些布鞋一部分销售给来北庄旅游的游客,一部分作为伴手礼被公司订购。”王亚梅没有想到,老布鞋一上市就受到了欢迎。

“这些布鞋都是手工纳制,需要前后几十道工序,三四天才能做成一双传统老布鞋。”王亚梅微笑着给游客推介她们的布鞋,还不忘介绍北庄村的红色历史。

传统技艺不能丢

据考证,中国最早的千层底布鞋始于周代。从山西省侯马市出土的3000多年前周代武士雕像的鞋底上,明显可见一行行规整的线迹,与今天的纳底布鞋完全一致,它表明在3000多年前的周代,纳底布鞋已经被使用。

王亚梅介绍,千层底布鞋是我国民间一项重要的手工艺技术,也是我国的非物质文化遗产,它承载了几千年来中国劳动人民的智慧与情感。千层底布鞋以棉布为料,环保而且保健,全手工制作,可以提高人们的技艺和审美,既可以将古老技术传承,同时也有利于民俗文化的发展。

打格襻是纳鞋底的第一道工序。王亚梅说,格襻质量的好坏决定了千层底布鞋的平整性以及耐穿性等,因此打制平整度一致、硬实、厚度适中的格襻成为千层底布鞋制作的第一步。冬天是农闲季节,阳光明媚的日子,大娘大婶们搬出饭桌,抬出木板,在饭桌、木板上刷上一层用面做的糨糊,再将平时积攒的布块、碎布头铺在上面,如此反复六七层,拿到太阳底下晒干,就可以做鞋底的坯子了,所以做成的鞋就被形象地称之为“千层底”。“现在生活条件好了,我们打格襻用的



王亚梅在纯手工制作的老布鞋中融入了更多北庄元素。

也都是全新的棉布,做出的鞋更舒适、更美观。”“纳制千层底布鞋,要先剪格襻、包缝鞋边、垫料、纳制鞋底、圈底、纳鞋面。”王亚梅介绍,手工纳底要求每平方寸纳81针以上,一双鞋至少要2000多针,并且麻绳粗、针眼细,加工时要用手勒紧,针脚还得分布均匀。手工缝鞋时,则要求必须紧绷植型,平整服帖。纳鞋的针码更得间距齐整,鞋帮与鞋底的结合要严合饱满。千层底布鞋鞋底的制作,就要经过好几道工序,每道工序都有明确严格、一丝不苟的要求。“一双千层底纳制完成一般都需要一两天的时间。”

纳鞋底还要准备几件必不可少的“装备”,针线、顶针、锥子、小钳子。因为鞋底厚,用针不容易扎透,需要用锥子在鞋底上扎几个眼儿,针就可以轻松地穿过了。顶针的作用是往里顶,小钳子的作用则是往外拉,这边顶进去,那边拉出来,这一针才算完事。

纳好的鞋底还要放到热水中闷软,再用木槌锤平、整形、烘干,这样就使几十层布和十几层格襻组成的鞋底变成一个整体,穿起来才柔软舒适,而且吸汗、不走样。

“现在由于工业化的发展,传统手工制作布鞋的技艺随着老手艺人的减少而逐渐失传,因此记录和传承这项民间手工艺很重要。”王亚梅说。

红色传统要传承

北庄村有着深厚的红色历史和优良传统。1947年,中央工委来到西柏坡,在解放区掀起了轰轰烈烈的土改运动,北庄村成为土改试点村;党中央在西柏坡时期,北庄村又成为中共中央宣传部、中央机关等机关所在地,为北庄村留下了闪耀着光芒的红色历史。

在北庄村村委会正面的墙壁上,手绘《团结就是力量》词曲格外醒目;时常回响的“团结就是力量”歌曲,让人充满力量;在北庄村史馆,印上岁月痕迹的老照片令人心潮澎湃……

“我们北庄有着这样令人骄傲的红色历史和光荣传统,我们为此骄傲自豪,也有责任和义务将其传承和发扬光大。”王亚梅说,现在的北庄村,平整干净的柏油路、错落有致的农家院,更让村民们感到生活有奔头、精神有追求。

78年前,《团结就是力量》在北庄村唱响;如今,北庄村办农业园区、发展红色旅游、办手工坊……村民们的日子一天一个样儿,北庄村这些年的变化让老百姓越过越有盼头。“记得一首歌里有这样一句歌词——最爱穿的鞋是妈妈纳的



王亚梅创办“团结北庄手工坊”,带动村中妇女就业。



王亚梅从外地请来有经验的师傅传授手工布鞋制作技艺。



一双手工鞋底至少要纳2000多针。

千层底儿,我们要让北庄人做的老布鞋唤醒人们的这种温暖记忆。”王亚梅说,现在手工坊正在和设计公司接洽,准备在老布鞋中融入北庄村的元素,让款式更加多样,也让游客能有更多的选择。“我希望通过我们的努力,把北庄村的红色文化宣传出去,把布鞋的传统手工艺传承下去。”

俗事

搂树叶

□晓理

立冬时节,我和老伴儿开车回老家。此时,除了越冬的麦苗,地里已没有庄稼。

下高速,很快便拐上了乡间小路。快到村子的时候,路过一片杨树林,只见林中落叶铺了一地,路旁的浅沟里也堆着厚厚一层。一个老汉抱着鞭子靠在杨树上,正悠闲地看着他的羊群在林间觅食。我和老伴儿情不自禁,异口同声发出一声惊叹:“这么多树叶!”我们心照不宣地想到了一块儿——这么多树叶,竟然没人来搂!这要在我们小时候,可是既不可遇也不可求的……

我和老伴儿都出生在二十世纪六十年代的农村,都有过搂树叶的经历。那时候,家里不光缺吃的也缺穿的。秋收过后,连理在地里的茬头都会被人们挖得精光,这地上的落叶更让人当成宝贝,它不光可当柴烧、可以喂羊,还能用来填猪圈沤肥。因此,每到秋风扫落叶的季节,搂树叶便成了人们的重要差事,几乎家家大人小孩齐上阵。

家乡的树品种不多,成行成片的,除了杨树就是柳树,一般种在田间公路和沟渠两旁。

“晓霜初著青林,望中故国凄凉早。萧萧渐积,纷纷犹坠,门荒径悄……”宋人王沂孙这首《水龙吟·落叶》,似乎不是在诉说凄凉之情,却像是应的搂树叶的景。每天,晓霜初著,放着寒光的启明星还挂在天上,大姐便把睡梦中的二姐三姐和我摇醒。揉着惺忪的睡眼赶紧穿衣服。我们都知道,该去搂树叶了,晚了可就搂不到了。村里的黎明静悄悄,偶尔传来的几声狗叫,分明传来这样的信息:莫道君行早,更有早行人!

大姐推着小车,上面放着布袋和柳筐,还有簸箕、耙子、扫帚。我们来到村边,已经有人把路边的树叶搂成了堆,我们只能往更远的地方去。终于找到一片落叶,我们占据一大段,姐弟四人分别把住两头,用耙子搂着往中间聚拢。我们先把大部分树叶搂聚成一堆一堆的,再用扫帚把残余的扫起来,容不得有一片树叶遗落。有时候晚上无霜无风,地上的叶子不多,大姐便叫我爬到树上,用力敲打树枝,枯黄的叶子便打着旋儿纷纷落下。十天光景,家里的树叶便堆成了小山,够羊和兔子吃上一个冬天。

当然,我们也不是每次都能搂到树叶。有一次,我们起晚了,走出很远,发现地上的树叶都被搂光了。正垂头丧气时,我忽然眼前一亮:路边的沟里有一层树叶没人搂。我拿起耙子要去搂,大姐却把我拦住了:“这片树叶是人家的,咱不能搂。”我问为什么,大姐指了指树叶里露出的几根林梢说:“这个是记号,说明人家已经占下了,这是搂树叶的规矩。”

跟大姐搂树叶的经历,不仅让我懂得了生活的不易,养成了勤劳的品性,也懂得了做人应该要守规矩的道理。如今,人们再也不用搂树叶了,可勤劳持家的本性和做人要守规矩的道理,却在岁月的枯荣中,在我心里常绿常青。

乡情

“偷”枣

□齐淑义

前些日子逛市场,摊位上青里透红的大枣惹我眼馋。摊主让我品尝一下,我随手拿起一个,放嘴里“嘎嘣”就是一口,脆生生那叫一个甜!随即,一段童年的往事被我硬生生地“嗑”了出来。

早年间,家里孩子多,父亲上班几十块钱工资养活一大家子人。我家哥儿三个,正是“半大小子吃死老子”的年纪,那时候别说吃零食,就是玉米面饼子能吃饱就知足了。

我邻居家有一棵枣树,这在物资匮乏的年代可是让人羡慕的。八月十五大枣挂满枝头,红灿灿熟透的大枣,香飘四溢的气味直馋得人那个心痒痒。

后来我才知道这棵枣树原来是我们家的。有一年,父亲非要把它锯了不可:“堵心!种这枣树不就是为了吃枣呀,可还没等到枣熟,就被孩子们偷得差不多了。都是乡里乡亲的,说谁家孩子大人高兴呀?我看还是算了吧,干脆把树锯掉落个心里安生。”邻居闻听说道:“栽一棵树不容易,都挂果了锯了更可惜,把树刨了我家吧,我来打理,过双节咱们都有份,好歹也能有果子吃。”

枣树就这样被保住了。邻居家发的父亲就是有办法,他把我们三个顽皮的小伙伴调教得服服帖帖的,挨了板子,长了记性,还让我们每年双节期间都能吃上大饱满的大枣。

那是来年的九月份,我们三个小伙伴每天都盯着树上压弯了枝头的大枣,心里那叫一个痒痒。巨人你看看我我看看你,心里想着邻居大叔手拿鸡毛掸子对我们说的话:“告诉你们,不到八月十五,你们谁都甭想打枣的歪主意!”他抖了抖手里的鸡毛掸子:“要是让我看见了,我把你仨的屁股打成两瓣!”

一天不敢,两天不敢,到第三天我们就憋不住了。我们制定了详细周到的实施“计划”,只等邻居大叔吃完午饭午睡,我们就快速上房蹑脚前行。“孙悟空”来到花果山,累累硕果就在头顶,我们坐在房顶上,伸手就能摘一大把枣,于是乎,“嘎嘣嘎嘣”的脆响不绝于耳,眨眼的工夫枣核就遍地都是了。

还想吃,怎奈实在是吃不下去了。不大的工夫,就见我们的裤兜、上衣兜鼓了起来。这时候,一个意外却发生了。只见一粒枣子掉了出来,一下子砸到了房顶上,发出了“嘭嘭嘭”的声响。那时要是不捡啥事也没有,可我们觉着果实来之不易,只是一弯腰,有无数个大枣从兜里掉了出来,只听房顶上“嘭嘭嘭”的声响乱作一团。“快跑!”随着在下边“放哨”的发小一声呼叫,我们顷刻间就跑远了。

接下来,三家人都在场,就跟“三堂会审”一样。一番“审问”过后,“行刑”还算公平公正,先打的是邻居发小:“你个不争气的孩子,我教你‘守口如瓶’……”惨烈的叫声撕心裂肺。轮到我们也一样:“我叫你们不长记性……”

大枣终于熟透了,“双节”也近在咫尺了,邻居大叔把我们叫在了一起开始打枣。他看着整整五面袋大枣对我们说:“我说道做到,今年丰收了,这几袋咱们都有份,一会等你俩父亲下班过来拿,你们想怎么吃就怎么吃。你们说,是你们糟蹋了好枣,还是这样分好枣呀?”

……
时光荏苒。旧城改造,乔迁新居,我们的老宅连同院落里的怀念,都随着历史的车轮离我们远去了。看今朝,思过去,思绪万千,儿时的冥顽不化,现在好想再让父辈教训我们一次呀!可惜,这种奢望只能化作每年扫墓时看到的镜框里慈祥的面容了。枝繁叶茂的枣树,青中泛红的大枣,就连鸡毛掸子打在屁股上撕心裂肺的痛,都鲜活地活在记忆里。如今,我只想买上几斤大枣,约上儿时的哥儿两个,重温儿时的那份情,不让今生再留遗憾。

味道

□俞海云

下班路过小区门口集市,瓜果蔬菜琳琅满目。挑选了两三把青翠的小白菜,兴冲冲地回了家。

打开水龙头,把小白菜洗净切成段。待锅中油热,立即放葱姜、干辣椒和肉末爆香,继而倒入小白菜翻炒。依序适量撒些食盐、鸡精、花椒,翻炒均匀,出锅盛碟。自己动手,丰衣足食。而后,就着一碗鸡蛋面片等饭食,清香鲜美,吃起来可香哩!

小白菜的茎叶可食,富含矿物质和维生素。“百菜不如白菜。”用小白菜制作饭菜,操作简便,炒、烩、余、勾汤均可,营养全面,脆嫩清淡,老少咸宜。小白菜还可通利肠胃、润泽皮肤,延年

益寿,素有“菜中之王”的美誉。

早年在乡下时,一日三餐,粗茶淡饭,一年四季除了一些土豆、萝卜和一小块荒地,播撒些小白菜籽。老天下雨,整日劳作,兄弟姊妹们也各自忙碌着学业或家务。那时经常是吃了上顿愁下顿,不用着谈菜蔬的好孬有无,不饿肚子就不错了。

小学毕业的那个暑假,没有作业,我闲来无事,就在院子里用铁锹开垦了一小块荒地,播撒些小白菜籽。老天开眼,恰好下了一场透雨。过了几天,小白菜发芽吐叶,翠翠绿绿。“不问味如何,先已爱其色。”每天早起,即去松土拔草,眼巴巴瞅着小白菜一天天长大。

很快,小白菜长得蓬蓬勃勃,一派盎然。“玉根翡翠叶,新自园中摘。”做

饭时,妈妈安排我去摘些菜叶下锅,间或拔几株,油泼辣子凉拌着吃。这样,六七平方米地里的小白菜,我们全家一直吃到了深秋。妈妈说,今年的这些白菜,顶了大事。吃着小白菜,我暗暗满足于一种劳动的成就感。

一分耕耘,一分收获。第二年我上了中学,特意买了些小白菜、萝卜、芫荽、辣椒、豆角的种子。“开荒南野际,守拙归园田。”清明前后,我把这些菜籽种到院门外的一大块荒地,到了星期天就去园子里忙活,深耕细作,浇水施肥。遇见下雨天,动用家里所有的坛坛罐罐,从屋檐下接水,水坑中囤积,以备不时之需。于是,园子里的小白菜等嫩枝绿叶,生机勃勃。做饭时,姐姐们就去园子里拔几颗小白菜,摘些豆角,再掐些

一碟青翠的小白菜