

乡情

豆架瓜棚雨如丝

□张秀云

豆架和瓜棚，是乡村里最寻常的物事。乡下人家过日子，春天里都会种几畦豆角。豆角是藤蔓类植物，叶芽舒展后，几天的暖风一吹，太阳一晒，藤蔓儿就忽地窜出来了，这时候，得赶紧给它搭上架子。搭架子很简单，用竹竿或者修长的树枝，两行为一组，每棵秧子跟前斜插一支，与对面的一支人字形交叉，然后上面横一根长竿，细绳固定，就是齐整整的豆架了。聪明的藤蔓们长了眼睛似的，顺着竿子一个劲儿地往上爬，用不了几天就是一架新绿了。很快，就有花儿开了，豆角花是淡紫色的，小小巧巧跟蝴蝶儿似的，淡淡的香气招引来真的蝴蝶儿，在其中蹦蹦跳跳，你一时竟分辨不出哪一只只会飞走，哪一只只会变成盘子里的一道菜。

豆角儿真能结，只要雨水充足，几天下来，一朵花就会变成尺把长的一根豆角。满架豆角长条密缀，风铃儿似的摇摇摆摆，足足够你吃上一个夏天。一架子藤蔓缠绕绿叶围裹，把竹竿子严严实实地遮在里面，若不仔细看，几乎认不出翠色里还包藏着一副骨架。

菜园通常都在瓜地上。瓜地中间，有一座庵棚与豆架静静呼应着。庵棚通常一人多高，是用几根木棍搭起来的，人字形，斜坡上铺着玉米秸，用厚厚的麦秆苫着，两头开敞，便于观察“敌情”，也便于通风，棚下放一张铺着苇席的木板。其实，瓜棚并非防贼，西瓜、甜瓜等地里结的物什，谁过来吃一个也吃不穷人，怕的是牲口糟蹋，谁家的猪、羊跑了圈，或者鹅、鸭成群地拥过来，就得提防着。看瓜通常是老人和小孩的事，农村的孩子，暑假里没有那么多兴趣班要上，就三五成群地聚在瓜棚里打扑克牌，或者结伴到瓜园前边的小河里游一会儿水，玩累了，就到瓜田里找熟透的西瓜吃。弯下腰拍拍这个，敲敲那个，选定一个，摘下来抱到棚下，用拳头砸开，嘿，通红的瓢瓤黑的籽，咬一口，蜜汁顺着嘴角往下淌，真甜啊。

夏天的雨来得快，乌云忽地涌过来，火辣辣的日头转瞬不见，伴着“咔嚓咔嚓”几声炸雷，黄豆大的雨点便“啪嗒啪嗒”落下来了，继而连成线、密成网，成了瓢泼一般的大雨。吃得肚皮溜圆的孩子，坐在棚下的凉床上，望着外面密集的雨线，无聊地晃荡着双腿。这时候，如果有个老人在，孩子们便有了兴致，会缠着老人讲故事。老人们讲的故事通常都很“老”，诸如亮施空城计、花狸猫换掉太子，听得孩子们瞪着眼睛，嘴张着，魂儿被勾走了似的。一会儿，雨住了，云收了，天空放亮了，太阳复又挂在天空，依然火辣辣刺眼。跑出去一看，啊，洗过的瓜田真绿，每一片叶子都干净得放光，圆滚滚的西瓜一个一个得喜人，而天空蔚蓝色明净，一道彩虹赫然挂在天空。这时候，蓝天下瓜田上，蜻蜓成群结队地飞过来了，黄蜻蜓红蜻蜓，还有那种大个的浑身透着玄幻色彩的钢蓝色蜻蜓，惹得孩子们兴致勃勃，赶紧分头去捉。不一会儿，大家又聚拢来，手里都有收获。

渐渐地，秋来了，园里的瓜卖完了，孩子们也开学了。瓜棚寂静下来，偶遇细雨淅沥，干活的农人会进去躲雨，坐下来抽一支烟。瓜棚完成了它一夏的使命，只等下一个瓜季，与长高了一截的孩子们再重逢。而秋雨绵绵，那些豆架上的豆角们，也失去了曾经的青春，叶子稀了，秧子黄了，掩在里面的竹架子露将出来，农人们三把两把扯掉藤蔓，拔掉根秧，要腾出空地种白菜、萝卜了。那些竹竿被拔出来，扎成捆收好，等到来年，再用它撑起一架翠绿……

俗事

包书皮儿

□刘琪瑞

眼看要开学了，我在一家文具店里遇到一位女士带着孩子来买书皮儿，为孩子开学做准备。书皮儿的样式可真多，质地柔软耐磨，颜色多姿多彩，上面还有孩子们喜爱的卡通图案，而且使用起来简单方便，套在书上即可。听店主人讲，商家每学期都会根据孩子们的需求，推出多种新的款式，深受小学生们的喜爱。

我在艳羨之际，不由得想起自己小时候包书皮儿的情景。每学期发的新书，散发出油墨的清香味儿，不管学习差的学习好的，孩子们都爱惜新书，都要寻找合适的纸张包书皮儿，一是为了不让新书沾染污渍弄脏，另一方面还能减少课本的磨损和折卷。

那是二十世纪七十年代，什么都匮乏，纸张更是稀缺。每当新书发下来，我们就四处搜寻，一般的纸张还不行，必须是尺寸较大的才能把课本包裹起来，起码也得十六开的。大家最常用的是报纸，不过报纸包起来的书皮儿软软塌塌，不挺括；有人也用牛皮纸，我曾在货郎那儿换回来一些，但这种纸太硬太粗糙，折叠起来有点费事，包在书上灰突突的；包书皮儿最好是画报纸，柔滑光洁，好用也美观。

那时，母亲常用旧画报旧杂志夹绣花的彩线，做鞋的鞋样，画报自然是上学的我和弟弟包书皮儿的的首选。我俩翻找出来画报，偷偷拆开，两人相帮着包新书。母亲见我们把她辛苦找来的花线、鞋样丢得到处都是，摸起扫帚疙瘩撵我们。当得知我们用画报纸包了新书，不但不再埋怨，还裁裁剪剪，给我们重新包装起来。经了母亲的巧手一改造，我们的课本被包裹得平平整整，特别漂亮。

可母亲夹鞋样儿的画报就那两本，总有用完的时候，母亲就和我们一起找寻，却怎么也找不到合适的大尺寸纸张。这也难怪不省心巧爱琢磨的母亲，记得那年秋季开学前，她说要给我们做别具特色的绿叶书皮。

母亲先想到南瓜叶，可试了试觉得太毛糙，于是改用荷塘里的老荷叶。老荷叶阔大光滑，韧性又好，她带着我们采了一大竹篮回来。先用碱水浸泡杀菌，增加荷叶的柔韧性，稍稍晾干后把它们叠在一起，用擀面杖一遍遍擀压，再一张张揭开，青碧碧、光展展的。包新书时，一张荷叶不够就用两张，中间用糨糊严严实实地黏贴上，折折叠叠、剪剪裁裁，将新课本包得板板正正、有模有样。荷叶书皮儿包好了，不光漂亮美观，还很结实耐用。轻嗅起来，新书的油墨香裹着荷叶的清香，忒爽气！同学们被我和弟弟的荷叶书皮儿所吸引，甭提多羡慕了，他们家的大人还纷纷找母亲讨教呢。

为了预备我们春季开学包新书所用，母亲每年秋天都要制作很多荷叶书皮儿，放在一只木箱里储存起来。只是我们渐渐长大了，上了初中之后，男孩子大都不再用书皮儿包书了。

一张书皮儿，不论粗硬的还是柔滑的，土的花里胡哨的，把崭新的散发油墨香的新书包起来，把清亮的童心包起来，留下了对书的景仰与爱惜，也留下了一幅美好的回忆。



陈庄歼灭战旧址：  
红色地标上的精神传承

□本报记者 杨惠玲

初秋时节，位于灵寿县的横山湖，蓝天白云在水中投下倒影，东边山上郁郁葱葱。在这个山明水秀的地方，很难想象，当年曾经发生了一场经典的战役——陈庄歼灭战。

抗日战争时期，灵寿县陈庄是晋察冀边区政府、抗大二分校和八路军第一二〇师后方机关驻地。1939年9月，日军企图摧毁我晋察冀边区政府的后方基地。贺龙、聂荣臻指挥八路军第一二〇师主力和晋察冀军区部队，在日军回窜之路设下埋伏，共歼敌1380余人，打了一场漂亮的歼灭战。

一处国家级抗战纪念设施

位于横湖南岸的陈庄歼灭战旧址，主要由陈庄歼灭战纪念碑、陈庄歼灭战烈士墓碑、陈庄歼灭战烈士墓群、贺龙指挥部、孙毅（原抗大二分校校长）将军骨灰撒放处纪念碑和陈庄歼灭战陈列馆组成，占地面积约3.7万平方米，现为河北省爱国主义教育基地、河北省国防教育示范基地、河北省中共党史教育基地、河北省社会科学普及基地、河北省重点文物保护单位。2020年，陈庄歼灭战旧址入选第三批国家级抗战纪念设施、遗址名录。

进入陈庄歼灭战陈列馆，伟岸挺拔的贺龙、聂荣臻塑像首先映入眼帘，令人肃然起敬。陈庄歼灭战陈列馆馆长李学彦介绍，陈列馆总占地面积6000余平方米，其中陈列馆占地面积1636平方米，陈列布展面积1391平方米。记者看到，馆内展示着大量的珍贵照片，重现了那段浴血的岁月。馆内陈列的藏品也十分丰富，有贺龙用过的书包、军用地图，有为孙毅将军做饭用的风箱、孙毅将军用过的油瓶，有村民自卫队用过的大砍刀，还有缴获的日军武器装备弹药等，无一不讲述着当年的战斗故事。

在陈列馆的西南方向、横湖南岸的山上，是当年陈庄歼灭战最激烈的阵地之一。这里就是陈庄歼灭战烈士墓碑、陈庄歼灭战纪念碑和孙毅将军骨灰撒放处所在地。掩映在翠柏之中的陈庄歼灭战纪念碑，虽然看起来不是那样高大，但却十分素洁典雅，六棱形汉白玉石碑的正面书写着“陈庄歼灭战纪念碑”几个大字，侧面则详细记载了陈庄歼灭战的全过程。离纪念碑不远的地方，静静地矗立着十几座烈士墓碑。就在这片土地之下，还长眠着许多在陈庄歼灭战中英勇牺牲的烈士英魂。

一场“模范的歼灭战”

在陈庄歼灭战陈列馆，有一幅贺龙用过的军用地图十分引人注目，这是贺龙的女儿贺晓明专程捐赠给陈列馆的。这一件件实物和一幅幅照片，向人们展示了当年那场战斗的经过。

1939年9月24日，驻扎在石家庄以北灵寿城的日军，纠集正定、灵寿、行唐、无极等县的日、伪军共约1500余人，气势汹汹地向根据地扑来，企图袭击晋察冀边区重镇陈庄。

9月25日拂晓，日军从灵寿城向慈峪镇进发。为了把日军引入“口袋阵”，津南自卫军一路上边打边撤，牵着日军向慈峪而来。

9月26日，日军快要钻进“口袋阵”时，突然又回撤到慈峪。傍晚，狡猾的日军从慈峪向灵寿城撤退。原来，日军也想游击战，企图用撤退的假象迷惑八路军，暗地里偷袭陈庄。

9月27日，八路军获悉日军主力正在沿着鲁柏山小路向陈庄急进。敌变我变，遵照贺龙师长的指示，八路军重新进行了部署。日军于上午11时侵占陈庄，正以自己的“新战术”获得了成功，可一进去才发现打下的不过是个空镇子。

今年是抗战胜利76周年。在9月3日“中国人民抗日战争胜利纪念日”即将到来之际，记者来到国家级抗战纪念设施陈庄歼灭战旧址。1939年，八路军120师、晋察冀军区部队及抗大二分校学员在这里对日寇展开了一次伏击战，被誉为抗日战争相持阶段敌后“模范的歼灭战”，此役被称为“陈庄歼灭战”。作为河北省第一个在抗日战场旧址建设的陈列馆，陈庄歼灭战陈列馆无声地讲述着那段用热血铸就的历史。



陈庄歼灭战陈列馆外景。

9月28日，焚烧房屋后日军开始从陈庄撤离，向着八路军的“口袋阵”走来。贺龙、关向应、聂荣臻率一二〇师和晋察冀军区部队，预先在敌军回撤路上布阵设伏，运用陈庄袭扰战、横山岭包围战等多种作战方式，阻击来犯之敌。当日16时，日军800余人从灵寿、慈峪赶来增援，但却始终未能突破。29日，被困日军待援无望，便做垂死挣扎，上午集中兵力向冯沟以南突围，妄图从鲁柏山背后溜走。13时，八路军各部主力均接近日军，炮兵也运动到山上，向鲁柏山日军射击，日军一部陷入混乱，八路军战士与日军展开了激烈的搏斗。顽固的日军在飞机的掩护下，拼命抵抗。

9月29日7时许，八路军发起总攻，全歼日军。陈庄战斗，历经6天5夜的激战，歼灭日军水原旅团1380余人，俘虏日官兵16人、伪军13人，缴获山炮3门、机枪23挺、步枪500余支、战马50余匹、子弹4万余发。

这场战斗有力地挫败了日伪军破坏晋察冀边区后方的企图，是抗战相持阶段我党我军一次性歼敌最多的一场战斗，被誉为抗日战争相持阶段敌后“模范的歼灭战”。

一座弘扬民族精神的丰碑

李学彦介绍，陈庄歼灭战旧址在今年还被列入河北省第一批革命文物名录。“作为爱国主义教育基地，陈庄歼灭战旧址每年都有来自全国各地的干部群众前来参观学习。”2015年，作为河北省第一个在抗日战场旧址建设的陈列馆，陈庄歼灭战陈列馆正式开馆，集展览、收藏、研究、瞻仰、教育等多重功能于一体，更全面地再现了陈庄歼灭战的抗战历史，并激励人们缅怀先烈、珍惜现在的幸福生活。“陈列馆落成开放后，迎来了一个个参观高峰，每年接待党员干部与各界群众参观学习达25万人次以上，其中免费接待中小学生学习参观达7万人次以上。”李学彦说，截至目前，陈列馆今年已接待21万人次。

“陈庄歼灭战旧址每年还利用清明、六一、七一等重要节假日，会同县关工委、县教育局、团县委等部门组织中小学学生参观，举行烈士公祭、入团、入队等活动，对学生进行爱国主义和革命传统教育。”李学彦说，陈庄歼灭战旧址对于缅怀革命先烈、弘扬革命传统、传承红色基因有着重要的现实意义和深远的历史意义。“同时，它作为弘扬民族精神的一座丰碑，也肩负着昭示历史、激励当代、教育后人、开拓未来的神圣使命。”



陈庄歼灭战纪念碑。



陈庄歼灭战中，八路军在坡门口的机枪阵地。（资料图片）

声音

□何勇海

让每处英烈纪念设施都焕发荣光

中共中央宣传部、财政部、退役军人事务部近日联合印发《关于印发〈全国县级以上英雄烈士纪念设施整修工程实施方案〉的通知》，要求各地按照“应迁尽迁、集中管护”的原则，重点对县级以上（含县级）英雄烈士纪念设施进行集中整修，从根本上改善县级及以下英雄烈士纪念设施的整体面貌，大力提升英雄烈士纪念设施的红色教育功能。

整修县级以下英雄烈士纪念设施大有必要。英烈纪念设施是重要的红色资源，是鲜活的党史学习教育教材，是宝贵的精神财富。尽管《烈士纪念设施保护管理办法》载明，根据纪念意义和建

设规模，我国对烈士纪念设施实行分级保护管理，分为国家级、省级、设区的市、县级、县级，但同时提出，对未列入等级的零散烈士纪念设施，由所在地县级人民政府民政部门保护管理或者委托有关单位、组织或者个人进行保护管理。所以，县级以下英雄烈士纪念设施不应该缺少管护。

然而，现实却是，一些地方对县级以下英雄烈士纪念设施的管护状况堪忧。去年清明节前夕，新华社“新华视点”记者对一些革命老区县调查发现，国家级、省级烈士纪念设施普遍管护得较好，但不少县级以下烈士纪念设施日常管理不到位，有的杂草丛生，有的长期破损无人修复，有的烈士墓前甚至种上了菜。当县级以下英雄烈士纪念设施缺少管

护，势必面临消失的风险，这既是对英烈的遗忘，也不利于营造留存红色记忆、赓续传承英烈精神的浓厚社会氛围。

如今，相关部门联合实施县级以下英雄烈士纪念设施整修工程，各地要提高政治站位，充分认识到修缮管护好每处英烈纪念设施，对于对群众进行红色教育、让革命精神代代相传的重大意义，同时也要拿出实际行动解决现实问题。据新华社报道，基层英烈纪念设施点多面广，但却缺乏日常管护资金，只能眼睁睁看着它们破败。英烈纪念设施较多的地区，“只投入、不产出”的纪念设施令基层政府负担沉重，因此，如何加强资金等方面的长效机制保障最为紧要。

此次，中央三部提出“应迁尽迁、集中管护”的整修原则，这无疑从一定程度上解决基层英烈纪念设施点多面广、管理难度大、经费捉襟见肘的问题，可节省一定的管护人力和资金。以县或镇为单位适当集中，对无人管理或管理较差的纪念设施，有烈士陵园的，迁入烈士陵园；没有烈士陵园的，在设施相对集中的地方修建烈士陵园；对有亲属管理的零散烈士纪念设施，经协商可迁入烈士陵园集中管护，或签订管理协议继续由亲属管理，总之要不漏一处、应修尽修。

每处县级以下英雄烈士纪念设施得到整修之后，还要讲好每个英烈的光荣故事。充分挖掘整理英烈的感人事迹，并建立图像、书面文字以及电子档案，以丰富深化地方革命史；同时，对群众讲好英烈故事，让每一位英烈都永垂不朽，让革命信念薪火相传，让红色基因代代永续。这样才能做到不忘英烈忠魂，让每处英烈纪念设施都焕发荣光。