

俗事

乡村小暑夏意浓

□梁永刚

倏忽温风至，因循小暑来。  
小暑时节的乡村，是一幅徐徐展开的生态画卷，绿树浓荫，草木葱茏，满眼都是活泼泼的生机和蓬勃，连温热的空气里都氤氲着热烈奔放的气息，让你不得不感叹大自然的造化 and 生命力的旺盛。盈盈碧水的池塘上，树影斑驳的院落中，篱落疏疏的菜园里，水生陆生的草木、林林总总的蔬菜，踏着时令的节拍，赶趟似的一个个墨墨登场，恣意热烈地渲染着属于夏日的斑斓色彩。

在二十四节气的家族中，小暑绝对是多情妩媚的，宛如一位风情万种的女子，只是抛过一个媚眼，吹几口绵软的春风，便撩拨得那些地上地下的小生灵们，纷纷钻进小暑温暖的怀抱，急不可耐地去赴一场睽违已久的盛夏之约。最早接到小暑邀请的动物大概是蝉吧，在暗无天日的泥土里苦苦等待了上千个日子，一旦手里拿到小暑的喜帖，便着急忙慌地从黑暗中破土而出，趁着夜色向一棵棵树上努力攀爬，极其艰难地在树的半腰脱去外壳，完成了一次生命的蜕变，开始了一个夏天的鸣唱。除了蝉，喜爱暑气缭绕的小动物还有花豆娘、金龟子、蚂蚱、萤火虫，这些可爱的虫子在小暑的召唤下，纷至沓来，在夏日的缤纷舞台上日渐活跃。萤火虫是乡村夏夜最灵动的身影，田野里、池塘旁、草丛中，凡是有庄稼、绿草和露水的地方，都能看到忽明忽暗的点点光亮，在寂静的夜空中闪烁，在徐徐的晚风中摇曳，照亮了乡村孩童的快乐童年，伴随着村庄和大地进入了沉沉的梦境。

小暑所到之处，挟裹着滚滚热浪，不怒而自威，连放荡不羁的凉风似乎也惧怕三分。小暑离村庄尚有一大截路程呢，敏感调皮的风就已经捕捉到了讯息，趁人不备早就躲了起来，任凭一村庄的人摇着蒲扇大呼小叫寻找也不肯露头。或许，风比人更怕热，溜到村前河塘的芦苇丛里凉快去了，或者躲到村后山坡的小树林里逍遥去了。不过，即便没有一丝风，小暑的乡村夜晚也是富有情趣的。大门前、池塘旁、老树下，三三两两的农人们男的一堆女的一伙，或坐在马扎上，或盘腿坐在草席上，或坐在一截砖头上，手里不紧不慢地摇着蒲扇，漫无边际地扯着家常，悠闲自得地排遣着乡村夏夜的闷热和单调。“三个女人一台戏”，女人们聚在一起有谈不完的话题说不完的心事，伴随着老蒲扇的轻摇慢扇，一个个家长里短的生活琐事被抖搂出来，一段段插科打诨的乡村旧事被重新演绎，吵闹声、嬉笑声传出了很远。男人们光着膀子、抽着旱烟，一边摇着手里的老蒲扇，一边安鼻子带眼地谈论着道听途说的乡间奇闻，口无遮拦地评价着三皇五帝的功过是非，说到高兴处咧着豁牙露齿的嘴狂笑不止，谈到愤怒时把手里的老蒲扇拍得呼呼作响。

乡村的小暑是一幅五彩斑斓的风情画，是一首恬淡清新的田园诗，是一壶浓香醇厚的陈酿，昭示着自然万物的美丽，演绎着时令变幻的多彩，让每一位漂泊在外的游子，循着乡村暑意的气息，一次次抵达梦中的草木故园。

味道

清凉解暑绿豆汤

□王蕙利

家乡的雨季一过，溽暑紧随，那种透不过气的感觉，实是一年中最难熬的时节。然夏天虽然暴烈，也有其可爱的一面。譬如，那锅将一夏的清凉与滋味深蕴其间，并融进亲人丝丝呵护的绿豆汤，便离我们不远了。

绿豆，异名小青豆。作为一种颇为养眼的豆子，它们给人的印象就一个字：绿。生长过程中的绿豆，不仅巴掌大的叶子和细长豆荚是绿色的，就连开出的小花也呈黄绿色，乃至最后结出的豆子，还是一派青绿色泽。

这种能直透进内心深处丝丝凉绿，小巧玲珑地捧在手中，简直就是夏日里最浓的绿荫，带动的不仅仅是愉悦的心境，更有敏锐的味觉。

在我国民间，绿豆之用大矣。尤其在饮食上，一粒粒不起眼的小绿豆，于舌尖上闪转腾挪，顾盼生姿，衍生出绿豆芽、绿豆粥、绿豆糕、绿豆粉、绿豆冰棍等一系列令人惊艳的美味，且一样的清香、适口和使人起悠远之思。

我的外祖母，就很喜欢绿豆。按她老家人的说法，那是属于“一丝火气也无的消暑好东西”。亦因此，每年一到夏日挥汗如雨地向我们跑来的时令，外祖母早已捧着绿豆在季节的这端迎接了。

记忆中的儿时暑假，外祖母起床后的第一件事，就是煮上一锅甜甜的绿豆汤，供全家畅饮。绿豆，是亲戚捎来的，粒头较市面货略大。外祖母取出适量，先浸上2小时，再掺上一勺薏仁米（夏末用莲子），添两瓢清水，放到灶上锅里烧沸后，用文火慢煮。

等熟门熟路的一套太极拳打完，窗外的热浪开始汹涌起来。闷热难耐的灶间内，外祖母独自浸在那氤氲热气中，一边挥汗如雨，一边心底似有千年万年时光般，耐心绝佳地在灶边熬煮着绿豆汤。

与无论怎样煮都保持完整自我的大豆不同，外表坚硬的绿豆，一经烈焰炙煮，便在沸腾的水里，敞开心软的胸怀。一粒粒好似舞动的绿色精灵，于水里漾起又沉下，并在与水的不断磨合中，毫无保留地恣意绚烂，悄然融入水中，将水染成一泓浓绿。火热的夏天，便于这袅袅水汽中，被细细地慢慢地煮碎，代之而起的是一个美妙的绿色幽梦。

等到绿豆清凉的香，在空气里四处弥漫时，外祖母往锅里投点冰糖，用勺子轻轻搅拌后，端离灶头，放在穿堂风里吹凉（放在井水里冰透更佳）。

夏日的午后，日头喷着烈烈的火焰，天热得像发了狂。蝉已经懒得再叫，连猫猫狗狗都躲到阴凉的地方，唯独像我等这些放学在家的孩子，依然玩劲十足。而每次从火扑扑的室外带着满头的汗水和一身呼呼冒着的暑气回到家中时，眼看外祖母端来的那碗煮好放凉，绿莹莹已煮开花的绿豆汤，不仅熄灭了心火，精神上已抢先享用起碗里的美味了。

鲜翠的汤捧于手间，凑到唇边细细地啜，放在舌尖柔柔地啜。随着流于唇齿之间，而后悠悠淌进心底的一股甜甜滋味，登时便有清凉袭来，让人心生惬意之余，更似打开一个透心舒爽的怡然世界。

如今的我，对绿豆汤仍怀有一份特别的情感。每当炎夏，日日都会照例煮上一锅绿豆汤。

看着锅中的绿豆，渐次绽出花一般的笑颜，时光就这样慢下来的同时，当年外祖母弓着身淘洗绿豆、烧水、熬汤的熟悉身影，便如映眼前了。

全国土地会议在西柏坡召开

在国民党军兵临延安的危急时刻，美国记者安娜·路易斯·斯特朗向毛泽东问道，是否有把握战胜蒋介石？毛泽东的回答是：那就看我们的土地改革工作完成得好不好，如果能解决土地问题，我们就一定会胜利。

早在1946年5月4日，中共中央就发出关于土地问题的指示，即“五四指示”，筹备召开全国土地会议。然而，由于国民党军队向延安发起进攻，全国土地会议被迫推迟。

1947年7月17日至9

月13日，全国土地会议在西柏坡召开。110多名代表穿越硝烟弥漫的战场来到西柏坡，他们当中有朱德、董必武，还有后来任石家庄市市长的刘秀峰。代表们不分前后次序，有的带着小板凳，有的坐在石头上，刘少奇站在主席台上，挥动着胳膊讲话。

经过近两个月的充分讨论，会议制定和通过了《中国土地法大纲》。1947年10月10日，中共中央正式批准并颁布实施。

《中国土地法大纲》规定，废除封建土地所有制，实现耕

者有其田，按人口平均分配土地，所有人都统一平均分配，并颁发土地所有证。

《中国土地法大纲》的制定和实施，迅速掀起了各解放区土地改革运动的高潮，获得土地的农民掀起了拥军、参军的热潮，他们拿起武器，投入战斗，保卫胜利果实。

不到三年时间，国民党800万军队土崩瓦解，人民解放战争取得全国胜利，蒋介石败退台湾。得民心者得天下，也许，从西柏坡村外打麦场上支起白布篷的那一刻起，就注定了这样的结局。



平山县下盘松村农民做的“土地回老家”锦旗。

夺取大城市之创例

在石家庄市中心，矗立着一座解放纪念碑，纪念碑上镌刻着朱德总司令的诗作《攻克石门》。默默诵

读，那场“夺取大城市之创例”的攻坚战仿佛就在眼前。1947年10月，晋察冀野战军取

得清风店大捷。晋察冀军区司令员兼政治委员聂荣臻向中央军委提出乘胜夺取石家庄的建议。然而，攻克石家庄这样有坚固城防的大城市，对于晋察冀野战军来说还是头一次。

一份石家庄解放前的国民党军城防图显示，当时石家庄内外堡垒林立、岗哨密集，仅在市区范围内，就有6000多个碉堡。国民党守军第三十二师师长刘英甚至扬言，石家庄的防御体系“固若金汤，共军三年也打不下来”。

《朱德军事文选》中有关于石家庄战役的记载：用坑道作业接近堡垒，用炸药爆破，加以炮击，各个摧毁。中央军委批准解放石家庄后，朱德总司令提出“勇敢加技术”的作战方针，并与晋察冀野战军一起研究制定作战计划，确定“以阵地战的进攻战术为主要方法”，利用城外土质松软的条件挖掘战壕，开展大规模土工作业，构建土方掩体。



晋察冀野战军进驻石家庄。

粉碎偷袭石家庄阴谋

1948年，解放战争进入战略进攻阶段，国民党军队在全国战场节节败退。5月，毛泽东和中共中央转战陕北之后，迁至西柏坡。不久，蒋

介石飞抵北平，与华北“剿总”总司令傅作义密谋偷袭石家庄，妄图摧毁在西柏坡的中共中央。

10月23日，傅作义召开秘密军事会议，计划27日在保定集结，分三路进攻石家庄。然而，这份秘密行动计划被我地下党获取，并很快传送到西柏坡。

情况十分危急，中央军委立即命令华北军区7纵在新乐、正定之间，沿沙河、滹沱河两岸布防，抗击偷袭蒋军。命令华北军区第一主力3纵，要不惜一切代价，务必于4天内抵达满城。3纵7纵由郑维山统一指挥，共同抗击向石家庄进犯之敌，粉碎傅作义偷袭计划。

毛泽东充分运用报纸和广播等媒介作为武器，对蒋介石和傅作义展开强有力的舆论攻势。10月25日至31日，每隔一天，毛泽东就为新华社写一篇新闻稿。在25日的

消息《蒋匪军妄图偷袭石家庄》中，毛泽东直接披露了敌人的偷袭路线、作战部署和目的企图，将敌人的阴谋昭告天下，对敌形成有力震慑。

而傅作义的偷袭部队，沿途遭遇共产党地方武装力量的顽强阻击。得知偷袭计划遭到泄露，军心不稳，但傅作义不敢违抗蒋介石的命令，只能继续前进。

28日晚间，国民党94军抵达保定，准备南犯。郑维山命令3纵指战员将武器弹药之外的其他物品悉数丢掉，强行军昼夜兼程，终于在10月31日凌晨，赶在偷袭之敌前，抵达沙河以北布防。

这时候，毛泽东的电讯稿《评蒋傅军梦想偷袭石家庄》由新华广播电台播出。毛泽东胸有成竹地说，整个蒋介石的北方战线，整个傅作义系统，大概只有几个月就要完蛋，他们却还在那里做石家庄的梦！

偷袭已经失败，硬拼也没有把握。最终，傅作义决定，取消偷袭石家庄的行动。这场由蒋介石和傅作义精心策划的偷袭阴谋，最终以失败告终。

的部下投降。这位床下将军刘英立刻失魂落魄地写了一封劝降信。刘英的这封信被送出，藏在正大饭店的敌人仍在顽抗，我军向正大饭店发起猛攻，攻进大楼，全歼守敌。

刘英被俘虏，加快了石家庄战役胜利的进程，被敌人鼓吹为“固若金汤”的石家庄获得了解放。从此以后，解放军活捉敌军师长的故事广为流传，成为解放战争史上的一段佳话。



在解放石家庄战役中，国民党军第三十二师师长、石家庄警备司令刘英(右二)被俘。

活捉敌军师长刘英

大石桥，石家庄的地标性建筑之一，也是石家庄近代以来城市发展历史的重要见证。在解放石家庄战役中，这里曾经是国民党守军的指挥部所在地。

1947年11月，解放石家庄战役正在激烈进行。晋察冀野战军第4纵队从东北方向攻下敌人的云盘山阵地，突破外市沟和内市沟，战斗进行了市区边缘。深夜，第4纵队10旅政委傅崇碧带领各团指挥员对火车站实施逼近侦察，第30团侦察连向纵深搜索前进，抓到了俘虏。

根据国民党军俘虏提供的情报，敌军最高指挥官、国民党军第三十二师师长刘英的指挥部就在大石桥、正大

饭店一带。侦察连战士乔装打扮，趁夜色悄悄地摸向核心阵地大石桥。由于发电站被炮火摧毁，敌军的探照灯等设备毫无用处，战士们神不知鬼不觉地直插敌人的指挥部外围。

大石桥的几个桥孔被改造成了房间，硝烟弥漫的午夜时分，战士们发现，四个房间里都有微弱的灯光，其中一个窗户里透出的灯光较为明亮。不仅如此，这间房门口还有一辆小汽车，他们判断，这间屋里肯定有敌军首领。

解放石家庄战役纪念馆里的一组雕塑，生动再现了解放军战士突然冲进敌军指挥部时的情景。解放军战士犹如神兵天降，敌军惊做一团。国民党军纷纷躲藏，一位军官则趁机钻