

俗事

难忘红色经典电影

□刘琪瑞

我的亲家公老夏以前是公社电影放映队的，对老电影痴心不改，近年来又爱好起收藏老电影胶片，还淘来了两部电影放映机。除了闲暇时自己欣赏外，他还隔三岔五被请去在社区文化广场放映，吸引了社区居民纷纷前去观影。他跟我说：“大哥，你有空来看看老片子，也可以怀旧，再接受一下传统教育……”

亲家公的一番话把我拉回到年少时。二十世纪六七十年代出生的人，小时候哪个没有看过激荡人心、回味无穷的红色电影啊！那时，少儿题材的电影不少，《闪闪的红星》《小兵张嘎》《鸡毛信》《红孩子》……在本村看完到外村看，怎么也看不够。一心想当红军的潘冬子、为八路军传递情报的小海娃，与白匪斗智斗勇的苏保、细妹，还有活泼可爱、机智勇敢的张嘎子，一个个鲜活的小英雄形象，给我们留下了极深的印象。我们时常模仿电影里的情节，拿着自己做的木头枪，学着电影里张嘎子的样子，相互比画着：“叭叭叭叭叭！”再把木枪藏在高高的老窝窝里；到山坡上放羊，念叨小海娃那句台词：“羊，老绵羊……鸡毛信……”从作业本上撕下一页纸，折叠成三角形，试着藏在老绵羊的屁股后面，赶上羊群里，让小伙伴去寻找。

那时看的最多的，当然是战斗题材的电影，诸如《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《平原游击队》《上甘岭》等等，可以说翘首以待，百看不厌。这些情节引人入胜的影片，总让年少的我们对英雄充满敬意、对敌人心怀仇恨。我们忘不了那些经典台词：“各小组注意，你们各自为战！打一枪换一个地方，不许放空枪！”“不见鬼子不挂弦！”这是我和小伙伴们做游戏时经常呼喊的口号；而伪军汤司令那句“高，实在是高！”则成了我们夸赞他人或自鸣得意的口头语。我们也忘不了那些哼唱起来激情飞扬、浑身带劲的电影插曲：“地道战嘿地道战，埋伏下神兵千百万……侵略者他敢来，打得他魂飞胆也颤；侵略者他敢来，打得他人仰马也翻！”“没有铁雷造地雷呀，没有炸药自己碾呀，满山石头开了花，炸得那鬼子心胆寒……”每每唱起来豪情冲天，走起路来呼呼带风；“爬上飞快的火车，像骑上奔驰的骏马。车站和铁道线上，是我们杀敌的好战场。我们扒飞车那个搞机枪，撞火车那个炸桥梁，就像钢刀插入敌胸膛，打得鬼子魂飞胆丧……”唱着唱着，我们被电影里的故事感动、被歌曲的旋律感染，激情难抑。

反特片、谍战片我们也是看了一遍又一遍。《永不消逝的电波》中，主人公李侠发出最后的电文：“同志们，永别了，我想念你们！”画外音让我们禁不住热泪盈眶。《羊城暗哨》里外表妖冶、内心冷酷的八姑、梅姨，《跟踪追击》里貌似善良、实则阴险的徐英，《黑三角》中深藏不露、老奸巨猾的“水鸭子”“猫头鹰”，《冰山上的来客》中以假乱真、忧郁徘徊的假古兰丹姆，《保密局的枪声》里阴谋狡诈、疑心重重的众特务，都让我们对特务充满了仇恨。我们常常玩“抓特务”的游戏，可小伙伴谁也不愿当坏蛋，于是只好抓阄决定。“特务”四处躲藏，最终还是被我们抓住了，我们欢呼着、跳跃着，高唱“边疆的泉水清又纯……”

重看老电影，品味出对峥嵘岁月的缅怀和对新生活的热爱。看上一场老电影，重温芳华岁月，沐浴红色情怀，回味初心使命，不失为明道理、受教育、启人生、开新局的修身养性的好方式。

味道

夏至面

□王永清

夏至是二十四节气中最早被确定的一个节气，也是重要的传统节日，古代称“夏至”“夏至节”。夏至这天，民间有吃面的习俗，名曰“夏至面”“人伏面”。

俗话说，“冬至饺子夏至面”。古人认为农历五月是恶月，吃热面是为了驱除邪祟，即用多出汗的方法以祛除体内滞留的毒素和暑气。《魏氏春秋》中就有“伏日食汤饼”之说。《世说新语》记载：“何平叔美姿仪，面至白。魏明帝疑其傅粉，正夏月，与热汤饼。既啖，大汗出，以朱衣自拭，色转皎然。”可见，当时就有了夏至吃面之俗。

我们通常在夏至日吃的就不是热汤面，而是过水面。面煮熟后，过水，等面冷却后，浇上卤汁和小菜，吃一碗凉面透心凉，可以消暑降温，增加食欲，又不至于因寒凉而损害健康，因而深受人们喜爱。清代潘荣陛《帝京岁时纪胜》记载：“是日，家家俱食冷淘面，即俗说过水面是也，乃都门之美品……”

在唐代，夏至吃凉面就很流行，相传是武则天发明的。武则天在未入宫之前，与情人吃热面烫伤了舌头，于是两人便研究出凉面这样一种新吃法。有种凉面叫“槐叶冷淘”，“诗圣”杜甫还专门为此赋诗一首：“青青高槐叶，采掇付中厨。新面来近市，汁滓宛相俱。人鼎资过熟，加餐愁欲无。”到了明清时期，凉面的品种就多了起来，花样翻新，诸如帘子棍、一窝丝、韭菜边以及水滑面等。

记得小时候，母亲在夏至这天总要给凉面给我们吃。母亲用擀面杖将饧好的面团擀成一张圆形的、厚度均匀的薄片，再一折一叠，一刀一刀切下，细细长长的面条就呈现在眼前。接着，母亲的手指翻飞，面条随之入锅。煮熟的面条在锅里打着旋儿，母亲用笊篱捞出，用凉水一过，面条根根清爽、滑溜。吃的时候加入黄瓜丝、蛋皮丝、葱花、腌好的香椿芽，浇上油泼辣子、香醋、蒜汁等调料，拌匀后，凉面就做成了。一碗凉面下肚，身心舒畅，唇齿留香。

有一年五月去北京，在一家老北京炸酱面馆要了一碗炸酱面，服务员端来一个托盘，上面有四个小碟，分别是黄瓜丝、毛豆粒、黄豆芽和萝卜丝，另有一小碗炸酱，紧接着就是冷水过好的凉面。我把这几个凉菜倒入面中，然后又把炸酱拌进去，挑一箸入口。面，爽滑筋道；酱，光亮鲜香。慢嚼，细腻，凉爽舒物，惬意无穷。

“吃过夏至面，一天短一线。”时光有时候真的像条河流，将彼此分隔，不管你如何呼喊，都无法回到从前。一转眼我已不是奔五的人了，母亲已在前几年永远离开了我们。又到夏至日，我却再也吃不上母亲的夏至面了……

档案话百年

石家庄红色档案故事

主办：石家庄市档案馆 石家庄日报

百年风雨大石桥

在石家庄市中心大桥路与公里街交口，伫立着一座始建于1907年的大石桥，大石桥是石家庄近代历史上第一座可以传承的地标性建筑。

二十世纪初，京汉铁路和正太铁路先后竣工通车。然而，由于两条铁路从市区穿过，行人、车辆来往不便，安全事故频发。铁路员工和各界人士联名上书，要求正太铁路局的法国总办拨款建桥，联通东西交通，结果未能实现。于是，铁路员工决定自筹资金建桥。正太铁路全线2500多名员工每人拿出一天的工资，捐作建桥经费，各界有识之士也纷纷慷慨解囊。

一位叫赵兰的唐山人承担了全部工程设计施工任务。在社会各界的努力下，大石桥于1907年春开始动工修建，当年秋天顺利竣工。这座大桥同时跨越正太、京汉两条铁路共七股线路，火车从桥下畅行，行人从桥上通过，方便了过往的行人和车辆，铁路沿线的安全大大减少。市民们为铁路工人慷慨无私的精神所感动，编歌谣夸赞道：“大石桥，大石桥，工人血汗来建造。一块青石一份情，青石哪有情义高。”从此，石家庄便有了桥东和桥西之分。大石桥也成为石家庄早期工人阶级向世人展示自己团结奋斗精神的重要见证。

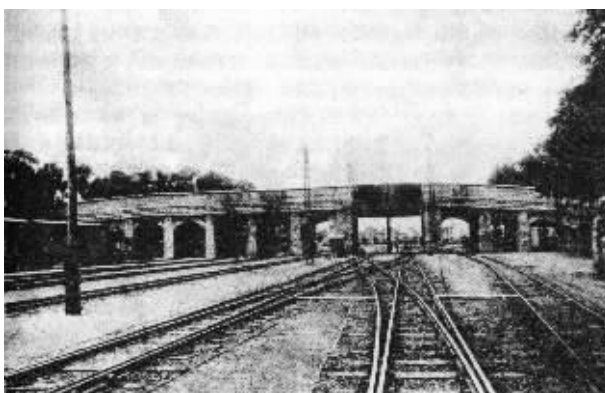
大石桥修好后，成为沟通铁路两侧的第一座跨线桥，桥的两侧成了繁华的市场，并逐渐演变为石家庄市的社会、文化活动中心。辛亥革命时，燕晋联军在此反清，吴禄贞喋血大石桥畔；正太路工人大罢工，工人领袖康景星在桥下用“石头当银圆”，声援罢工者，战胜法国总办，取得胜利；五卅运动时，高克谦在此组织学生游行和工人运动，被反动政府杀害后，地下党领导人彭真、王鹤寿又在此举行各界人士参加的高克谦追悼大会；日本侵占东北后，朱璉、赵子岳等多次在这里举行石家庄各界民众抗日救亡活动。

七七事变爆发，日军飞机不断对石家庄实施轰炸，大石桥中间的两孔桥洞和部分桥体被炸塌，伤痕累累的大石桥见证了中华民族遭受侵略的屈辱历史。

1945年抗战胜利后，国民党军队占领石家庄，在市内构筑了以大石桥为核心的防御工事。

1947年11月6日拂晓，解放石家庄战役打响，在突破外市沟、内市沟两道防线后，晋察冀野战军在夜幕掩护下，直捣大石桥国民党军指挥部，活捉敌军最高指挥官、国民党军第32师师长刘英。

今天，大石桥的青石依然平整，桥面依然洁净，坡度依旧平缓，桥两头的石狮依然仪态威严。随着城市的蓬勃发展，这座经历百年风雨的大石桥，正在见证着石家庄的繁荣发展。未来，它也将和这座城市人民一起见证中华民族伟大复兴的历史辉煌。



▲1947年时的大石桥。



▲1939年5月30日《抗敌报》副刊版刊发文章《王家川没有死》。

家收养，这户人家为孩子取名史庆云。

斯人已去，浩气长存。素云烈士和戎冠秀的雕像一起陈列在解放石家庄烈士陵园。2011年4月2日，中华人民共和国民政部批准，追认素云为革命烈士。而记载素云烈士英勇事迹的那些小纸片也被中国人民解放军档案馆永久收藏。



素云烈士的《革命烈士证明书》。

中共中央北方分局在平山

拦道石村位于平山县西北部深山区，抗日战争时期，这里曾是中共中央北方分局的所在地。

从1938年9月开始，晋察冀党政军机关陆续从山西省五台县向平山县转移，拦道石村一带成为晋察冀边区机关驻地。为加强敌后抗日根据地的统一领导，1939年1月，中共中央北方分局正式成立，彭真任书记，聂荣臻、关向应、程子华为委员。北方分局代表中共中央和北方局对晋察冀党政军实行全面领导。

在中共中央北方分局历史陈列馆，保存着一件重要文物——《中共中央北方分局关于晋察冀边区目前施政纲领》。这是北方分局根据毛泽东提出的新民主主义理论，结合晋察冀根据地的实际情况制定的。它把边区各项统一战线政策以纲领形式固定下来，调动了各阶层抗日参政、发展生产的积极性，为敌后和全国树立了团结抗战的一面旗帜，正如当时党中央所指出：“这一纲领，是最适合目前抗战需要的，同时又是目前全国模范的抗日民族统一战线的，新民主主义的施政纲领。全国各地，特别是敌后其他各抗日根据地，在政治经济军事文化设施计划上，都应以其为最好的参考和借鉴。”

1939年春天，中共中央北方分局在平山县北苍岩沟村召开第二次党代会。彭真传达了党的六届六中全会精神。全会完全同意边

区党委所执行的坚定的统一战线方针，依靠全党全军的努力，已经把晋察冀边区建设成为敌后模范的抗日根据地及统一战线的模范区。

1940年下半年至1943年秋天，中共中央北方分局迁到平山县西北部的韩丁村。后来因形势变化，日军对华北开始大扫荡，中共中央北方分局又迁至阜平县史家寨村。

在中共中央北方分局的领导下，晋察冀边区颁布施政纲领，实行民主政治和“三三制”民主政权，改造基层政权，建立人民代表大会制度，成立农民救国会、工人救国会、妇女救国会等抗日民众团体；实行减租减息，统筹开支，发展生产，组织创办报纸杂志和各种文艺团体。

晋察冀边区不但在敌后站稳了脚跟，而且在强敌围攻中不断壮大。1943年8月，北方分局改称晋察冀分局，聂荣臻为书记，程子华、刘澜涛为副书记。1945年8月20日，中共中央决定将晋察冀分局改称晋察冀中央局，聂荣臻任书记，刘澜涛、罗瑞卿任副书记。

为了纪念这段不同寻常的岁月，2008年，平山县建成中共中央北方分局历史陈列馆。大量翔实的图文、文物，生动再现了晋察冀边区军民团结一致抗击日本侵略者的光荣历史，自开放至今，累计接待近百万人次参观。2013年，中共中央北方分局历史陈列馆被列为河北省爱国主义教育基地。



2008年，平山县建成中共中央北方分局历史陈列馆。

他们都叫“王家川”

80多年前，山西省五台县曾经是晋察冀军区的所在地。1939年5月，日军集中第一〇九师团、独立第三混成旅团各一部共5000多人，向五台山合围，八路军第717团被困，情况十分危急。

晋察冀军区司令员聂荣臻命令平山团火速前去营救，并寻求消灭敌人。经过一天一夜的急行军，在上下细腰涧附近，平山团把日军独立第三混成旅团800多名日军包围在了群山之中。这场异常惨烈的战斗一直持续到第三天的拂晓，包围圈中的日军被全部歼灭。

战斗胜利后，聂荣臻给平山团写下了一份嘉奖令，刊登在《晋察冀日报》头条。嘉奖令中说：“英勇的平山团全体指战员同志们，你们是八路军的模范部队之一，是中华民族最忠诚的后裔，你们是平山的子弟，生长在太行山脉上，你们执行了捍卫你们家乡、捍卫边区的神圣的任务，你们是太行山上铁的子弟兵。”从此，人民军队“子弟兵”的称谓迅速传开，直到今天仍然在沿用。

在上下细腰涧战斗中，200多名平山团战士在战斗中牺牲，一位叫王家川的战士在击毙8个凶恶的敌人后壮烈牺牲。就在王家川牺牲后没多久，又一名自称叫王家川的青年找到平山团要求参军。原来，

他是王家川的弟弟王三子。他说：“我就叫王家川，我家里还有一个弟弟也叫王家川，我们村的青年都叫王家川，王家川是牺牲不完的。”王家川，一个名字，三个兄弟，他们用自己的行动为前赴后继做了最好的注释。

王家川的英勇事迹在《抗敌报》刊出后，平山县掀起新一轮的参军支前热潮。平山县有关史志中记载了这样一组数字：“为补充上下细腰涧和之前频繁战斗所带来的人员折损，1939年7月，团里派扩军干部回到平山，原计划9月25日完成扩军任务850名，结果不到8月底，参军人数就达到1158名……至此，平山人民已为平山团输送战士达3858名。”

一个个“王家川”前赴后继，平山团在转战晋西北、垦荒南泥湾、南征北返和进军大西北等一系列战斗中作出了重大牺牲。在晋西北的沟沟壑壑，在陕西延安、眉县的黄土高坡，在湖南、广东的丛林，在新疆的戈壁滩，十余年浴血奋战，几十载无私奉献，他们中的绝大部分人从1937年离开故土后，再也没有回到家乡。

平山团战士用鲜血和生命换来了抗日战争和解放战争的胜利，为新中国成立作出了重大贡献。

地下交通员素云

2006年，北京市顺义区的史庆云在收拾旧衣物时，意外地从一件花棉袄的夹层中发现了几张小纸片，这些小纸片不但揭开了困扰她多年的身世之谜，而且还还原了一段抗战时期的悲壮故事。

史庆云从小跟养父母长大，找到亲生父母是她多年来的心愿。这些小纸片上的信息显示，她的亲生母亲叫素云，是抗日战争时期八路军的地下交通员，早在1942年，素云在执行任务中被日军杀害，而当时史庆云刚满3个月大。这些材料的证明人是晋察冀妇救会主任戎冠秀。

素云，原名李淑敏，1918年出生于山西省灵石县。1940年，

从山西逃婚来到了平山县。在戎冠秀的安排下，李淑敏做了一名地下交通员，并改名为素云。1941年，素云和一个叫张建国的八路军战士结婚，第二年生下了一个女孩儿。这个女孩儿就是史庆云。

1942年9月15日，素云怀着仅有3个月大的女儿去送情报，途经平山县城东南的王子村时，迎面走来一股日军。日军对素云产生了怀疑，将她抓获。无论敌人如何威逼利诱，素云始终没有泄露一点情报。日军一无所获，最后把素云残忍地杀害，年仅3个月大的孩子被扔到路边草丛里。日军离开后，党组织派人安葬了素云，并救回了他的女儿。几经周折，素云的女儿被北京市顺义区一户姓史的人