

纪念《石家庄日报》创刊60周年特刊

记忆



创刊之初建报社电台

王茂才

1947年11月6日,我们晋察冀日报社的同志们,正沉浸在我军清风店战役胜利的喜悦中,突然报社领导通知我们十多位同志开会,让我们第二天轻装奔赴石家庄外围待命,以便解放后又快又好地创刊一份新石家庄日报。同时还通知我们说,入城后要遵照党的政策,依靠人民群众,自力更生,就地取材,用最短时间将报纸刊印出来,并总结出入城办报经验。

我们一行从阜平县驻地出发,行程三天到达获鹿县李村,随着战斗的顺利进行,我们又进驻到大河村。战斗结束后第二天,我们又进驻到市内。

进入市区后,军管会把我们安排到新华路福源街的两处院落内。经过调查,原国民党各军政团体经营的几份报纸所用的印刷机基本完好,只要适时把工人组织起来就可以印版。然而通讯用的无线电收发报机已全部散失,必须尽快予以解决。根据上述情况,经领导研究,确定一是尽快组建印刷系统,组织工人兄弟恢复印刷功能,确保及时印出新报。二是由我负责请部队帮助解决通讯器材和留用一些原工作人员,以解燃眉之急。

通讯器材系军用物资,通过军管会与政治部取得联系,他们热情地帮我从缴获的战利品中选了一部日本国造的日军军用收报机。经过检查,它的缺点是体积大,体重大,优点是外壳全部用加厚铝合金板包装,坚固耐用,性能完全可以满足工作需要。它的电源为交流和直流电通用,这对于当时我国干电池奇缺的情况,真是一件大好事。

收报机顺利解决了,余下的就是工作人员问题了。按照党的政策,从原国民党几家报社的人员中,留用了四位电报员和译电员。他们见我我是一个二十出头的年轻人,怀疑我是一个地道的土八路,业务上外行,可当我用行规术语对他们考核时,他们大吃一惊,不由地口服心服。他们哪里知道我已在太行山根据地搞无线电通讯九年了。在那极端艰苦困难的战争年代,我们不仅能收发电报,还必须懂得无线电通讯原理,了解此发报机构造及性能,出了故障要能及时修理。在报社工作还要通晓明码电报的翻译工作。是战争锻炼了我们的。

有了收报机,又有了工作人员,我组织他们在院内架好天线,装好电源线,又请印刷工赶印出了一部分抄收电报用的明码电报格纸,仅仅用了三天时间,一切都安排就绪。在报纸刊出的前一天,新华通讯社播发的全部电文,就翻译成文字稿送到了编辑人员手中。为此事,报社领导给予了好评。

关于石市新闻稿向外发送一事,由于当时解放战争正在胜利前进中,为了保密和安全,还是从外地泊来一部电台完成了这一任务。

作者为石家庄日报第一任电台台长

我在《新石门日报》的日子

范维贤

我的工龄始自1947年11月。早期的石家庄日报头版,都是我手工排出来的。我是北京人,和报纸结缘在12岁日本人进北京后,因父亲是《京报》的老人,我得进入《北京晨报》当学徒工。在晨报,我知道了那飘洋,学会了排版。1943年,18岁的我到了石家庄,因为是大地方大报社的排字工人,很容易在当地报社谋到了工作,并且是最重要的工种之一:排字工。这份工作一直干到了1947年。

1947年11月,解放军进城后,我来到《新石门日报》。新报社的印刷厂在广安街,这个地方原先是一个监狱,解放后大赦犯人,腾空地方后,成了印刷厂厂址。印刷厂在1948年搬到了福源街,就是现在二中的旁边,那里原本是一片坟地。

《新石门日报》的初期是很艰苦的——印报用的铅字是用手摇铸字机铸出来的,印报也需要手摇,因为没有电动机。而且因为解放石家庄时,电厂遭炮击,供电不正常,三天两头停电,排版时还需要点蜡烛。蜡烛就插在拼版的托盘上,端着托盘走来走去排版。后来才用上风灯,那是从国统区买回来的。

国民党飞机常常重点轰炸石家庄。正在排字呢,防空警报拉响了,就要躲一躲,往外面的防空壕跑。那个时候最习以为常的就是“跑飞机”,只要警报一响,立即躲出去。那时飞机天天炸,天天跑飞机,太原没解放,北平没解放,国民党要保卫太原北平,所以炸石家庄。尽管轰炸不断,但解放全国的进度还是大大超出了所有人的预料:每解放一个城市,就出一期号外,解放四平时,解放军几进几出,每打进一次,就出一期号外。当时出报要送市委审,排小样后,就送检,市委审查完毕后,再开印。

那时候排版不像现在,在电脑上就操作了,全靠手工和眼力,所以最难的是排广告。我就是排广告的,广告客户都请我,因为我可以决定排在什么位置。当时最多的广告可能就是演出预告,而我就是持点头票的,即到了戏院门口,只说出某个人的名字,就可进入戏院,无需购票。

当时报纸上控制最严格的是寻人启事,因为许多国民党特务就是靠寻人启事联络的,一个简单的寻人启事,就藏有密码,很难把握。这样的广告是不能不登,但又需要十分谨慎的。报社刚成立时,对广告控制很严格,而且当时的策略也是以厂养报,所以慢慢地报社有了四家印刷厂。

1948年,报社增加了手造纸石印机,开始印一些政府文件,为华北人民政府印制邮票。因为有主人翁意识,所以大家的工作热情都非常高,经常开展劳动竞赛,把飞机轰炸带来的损失补回来,下班后还献义工。在这个过程中,涌现了许多劳动模范,像护厂有功的刘景福等等。那时条件多艰苦啊,吃喝都非常简单,有时候甚至没菜,但是大家都非常兴奋、幸福。这么多年过去了,有时候回顾起来,仍觉得十分亢奋,那本来是一个令人亢奋的年代啊。

作者为石家庄日报创刊时期排字工人

初创岁月



1949年9月9日摄于石家庄市公园。左起:斯平、石磊、李肖白

报社经受“备战”考验

刘晓洲

石家庄解放后的第二年初冬,一天上午,我正在铁路大厂会议室(石家庄铁路机车车辆厂)采访。一阵急促的电话铃声响起。厂长胡瑞琪接电话:“哦,他在。我告诉你,让他马上回去!”胡掉头对我说:“报社要你赶紧回去开会!”不敢怠慢,我当即离开工厂赶回报社。一进门,李肖白(当时采访部负责人)就拉住我说:“中央急电,傅作义部的郑挺锋骑兵旅要突袭石家庄,我们要紧急备战。”他同时告诉我:市委市政府已和石家庄警备司令部组成总指挥部,统辖全市战备和撤退工作。

不久,报社高层领导张春桥、陈道和周游从指挥部开会回来,并召集各部门领导传达、布置“二线战备任务”:一线大批人员由陈道、周游组织安排撤离(包括工厂部分设备),而且立即行动。那时报社大多数同志对这种紧急状态早已有过锻炼,所以不显得张皇失措,会后大伙儿就分头打点各自的行装去了。我也一边清理应交组织保存的文件,一边想着这边刚刚新生的城市又要遭受浩劫了。那些在“发展生产、繁荣经济”口号下开始复苏的市场,那些“城乡交流、买卖公平”的安定生活景象,特别是已快完全扫除的战火硝烟,和逐渐泛起信任的老乡们的笑脸……难道这一切祥和又会化为乌有?

第二天的报纸照常出版。杨重野、段春明和我在张春桥办公室(也是他的宿舍)开了个小组会。由张宣布留守工作重点、分工和纪律规章。他说,编辑部留下的稿件还可支撑一两天,等中央公告“傅军偷袭”之日起,报纸重点转向反映我市人民备战情况、安抚人心并改出两版。

次日凌晨,中央文告“全区军民奋起迎接傅军偷袭我石家庄市”公开发表!战备令下,报社撤离的三路人马马次第上路:一路东去沧州;一路南下元氏,带有机器设备的这一路,则向西挺进太行。那时没有现代交通工具,三支队伍除第三路要护送机器上火车外,其余两路则由骡马大车运送。

我去警备司令部听“前方战情通报”。刘副参谋长在一幅地图前指着平北地区说:“郑挺锋部已从北平南下,他们‘一卒双骑’一匹载辐重,一匹供乘坐,气势汹汹。但沿途经我军民抗击,进展比他们吹嘘的差很多。”他告慰大家,我市城防主力已开赴滹沱河北原外市沟一带布防,城区可保无虞。

回到市区,发生粮食哄抢倒是一条大新闻!各大粮店都大门紧闭,我们好不容易找到了供销社主任,他一脸无奈,两手一摊:“我两宿没睡了,几十吨粮食不到几个小时就被抢空!你说我怎么办……”我们立即打电话给指挥部,他们要我们马上去汇报,并说“头头们正在讨论解决办法。”

午饭时分,十多辆大车从车站拉来装满粮袋的大米、小米、面粉和多种豆类,卸在粮店门前。公安人员立即让大家排好队伍。售粮开始了,而且是敞开供应!由于货源充足,一场抢粮大战终于缓解平息了。这一招真高!昨天指挥部在市委领导的拍板下,把部县的储备粮调来解困。平民百姓挤满观众。报社领导陈道、程振鹏、吴震等都坐在主席台上。每位演讲者都满腔热情,十分激动。

开国大典青年演讲会

李玉明

毛主席在北京天安门城楼宣布:中华人民共和国成立,中国人民从此站起来了。消息一公布,全国人民欢欣鼓舞。不久,石家庄日报社领导为了鼓舞大家的革命斗志,决定组织青年团员,以“中国人民站起来了”为题,搞一场演讲比赛大会。

当时报社团组织叫“毛泽东青年团”(后改为新民主主义青年团),按党组织要求,动员广大青年、团员积极报名参加演讲比赛活动。任务布置下来后,各部门青年都纷纷忙起来,翻报纸、找资料、编写演讲稿子……当时,休息室、食堂、宿舍、院落到处都是练演讲的声音,处处能听到“中国人民站起来了”的欢呼声。

演讲比赛那天的场景令我至今都不能忘记。会场上布置简单朴素,正面摆着毛主席、朱德总司令画像,会台上高挂着“日报社热烈庆祝开国大典青年演讲比赛大会”条幅,墙上张贴着五彩的各类标语口号,气氛十分热烈。开会前,报社按部门排队步入会场,其他单位人员列席参加,会场挤满观众。报社领导陈道、程振鹏、吴震等都坐在主席台上。每位演讲者都满腔热情,十分激动。

毛泽书记关心报社

斯平

《石家庄日报》是在中国革命战争的连天烽火中创刊的,是关内第一份市委机关报,理所当然地受到各方面的重视。报社编辑部的工作人员主要是来自老解放区的新闻工作者和一部分追求革命、从国民党统治区投奔解放区的革命知识分子,是一个朝气蓬勃、和谐奋进、富有战斗力的群体。而领导的支持和关怀更给这个群体增添了无限的活力。

当时的市委书记毛泽同志经常关心过问报纸工作。一次,报社召开工人通讯员座谈会,毛泽同志抽空赶来参加并发表了讲话。他说,培养建立工人通讯员队伍是依靠工人阶级办好报纸的重要措施之一。和党的一切工作一样,报纸工作必须

姓仅购所需,而那几个想囤积居奇,大发横财的粮商,只高兴了几天,备战令解除,社会生活恢复正常,粮价大跌,弄得他们叫苦不迭。这是后话。

这天的战报说,郑军一股曾一度进至保定以南的新唐河,却遭我联防军民袭扰而不得不退走北撤。不敢懈怠,我们仍按战备步点前进。听说炼焦厂的外撤技术人员开始回撤,我急急匆匆骑车赶去。在新华路上,自行车忽然爆胎。不得已转向花园市场,一个修车的小伙子正端个大碗喝糊糊。他抬头看了看我:“看样子你是‘公家人’。怎么样,车坏了!”我说“就是要麻烦你了!”他放下碗,接过车,说“小意思。”他一边麻利地卸掉爆胎,一边说:“你瞧见我嚼的糊糊了吗?还是政府有法,没让我们挨饿。要不然,今天我也得逃了!”瞧瞧爆胎,他说“不好补了,我给你换条补好的。”我赶紧伸手掏钱,他却笑着说:“不用摸了,自家儿!”从胸口掏出一张“炼焦厂护厂队员证”说:“你瞧,不是白说的!”我伸出双手拽住他连声说“谢谢……”

接连折腾,每天都是啃火烧馒头和窝头,加之缺乏睡眠,体质下降,我的扁桃体开始发炎。但喜讯传来“戒严解除”!不久南下人马(大多是编辑、记者)回撤,报社食堂也着手恢复,只是我的身体越来越糟:吃喝不下,张嘴也难了。这样又拖了两天,军区医院复原,我被紧急送进医院,一位姓郑的大夫为我切除了扁桃体。

“备战”不过短短几天,却使人难忘。我看到大多数人发自内心地对新社会的向往和奉献,也看到少数企图趁乱捣得一己私利者的丑恶和卑微。战火是斗争,和平年代则是没有硝烟的另一种战争,我们就是这么被锻炼着走向未来。

作者曾任石家庄日报副总编

各部门的啦啦队更加活跃——“编辑部工作棒,唱一个歌子做榜样”、“印刷厂来一个”、“刘涤新来一个”……啦啦队呐喊助威鼓掌,参赛队员群情激昂,展现出日报社广大团员青年在党的领导下干劲充足,团结一致,斗志昂扬的精神风貌。

演讲完毕后,评委还评出了一、二、三等奖。当时的奖品可不像现在丰富,就发些钢笔、笔记本及皮包之类的东西,有些奖品还是编辑部个人贡献出来的呢。

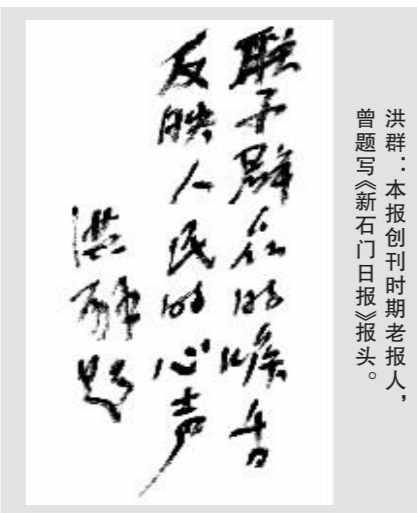
作者为原石家庄日报经理部发行员

性。

报社的老同志十分关心我们这些新兵,工作上支持,生活中帮助,使我倍感大家庭的温暖。举个例子:交通工厂是当时石家庄市的一个重要工厂,该厂推行的企业定额管理制是个新鲜事儿。我进行采访后写出一篇报道,并加了评论,对企业定额管理的经验予以肯定。编辑部主任石虹同志审阅稿件后,决定把报道和评论一起发次日的头版。当天晚上,总编辑陈道同志值班终审大样。他通知我到值班室,和我一起逐字逐句地通读了这篇报道和评论,并加以润色和修改,使文章观点更加鲜明,文字更加生动有力。

我在石家庄日报社工作的时间不过三年,但这个阶段是我成长的重要时期,在这里受到的锻炼和教育毕生难忘。我永远怀念在石家庄日报工作的这段时光!

作者为石家庄日报创刊初期记者



洪群:本报创刊时期老报人,曾题写《新石门日报》报头。

听张磐石讲如何当记者

黄黎

解放初期的中宣部副部长兼《人民日报》社社长张磐石是山西人。回家探亲路过石家庄,我们《石家庄日报》领导邀请他到报社指导工作。他在部分采编人员座谈会上,即席讲到他在从太原到石家庄的火车上,看到一些老百姓提着装满鸡蛋的篮子,就问为什么都提着鸡蛋从西往东走。老百姓们答:西部山区农村养鸡户产蛋很多,但销售难,价格低;而石家庄市市场需求量大、价格高。由此说到,一般人坐车不会感到这类现象是什么问题,但作为我们新闻工作者,就要对周围的一切现象、事件,问个为什么,从中找到新闻线索,进行宣传报道。这件事情给我们的国营商业和供销社提出了一个任务,如何组织物资交流,调剂余缺,支持生产,增加农民收入,改善城市供应。

他说,一般群众上街散步、购物,随便看看热闹,办到自己要办的事情就可以了,我们新闻记者就要比一般人多长一双眼、两个耳朵、一张嘴巴,眼观六路、耳听八方,遇事问个究竟。一些鲜活的新闻线索,就被我们抓住,及时报道,提示有关方面,使矛盾解决在萌芽状态;新鲜经验,扩大推广;好人好事,为社会树立典范;困难问题,设法加以解决;不良现象予以鞭笞,引以为戒,这就是我们党报要发挥的作用。他还谈到新闻工作者如何深入群众,联系群众,使人家有话愿意跟你说,有问题愿意跟你反映,那你就耳聪目明了。你就可以看到别人看不到的问题,听到别人听不到的声音,你的工作就自由了。

张社长的讲话,给我以很大启迪。自此,我就在工作中自觉予以实践。如我在农村采访中,不断听到农民朋友反映,实行粮食统购统销后,余粮必须卖给国家,想用小麦换玉米,高粱换豆子,芝麻换小米,都不方便。于是我就写了一篇评述:《统购统销结束后应开放粮食市场,让群众互通有无》,随后市政府就发出布告,宣布开放粮食市场,很受农民欢迎。还如,合作化后,很多个体工商户都联合起来成立了合作社,群众感到很方便。我就以亲身体会写了“修车记”,提到成立合作社后,营业时间机关化:上午8时开门,中午12时休息;下午2时开门,6时关门。你早8时前骑车上班,路上车胎漏气了,你要把车推到合作社门前,等8时开门后再修,结果上班迟到了。诸如理发的,卖酱油醋的……过去都是两连家铺,起床开门就接活、营业,晚上睡觉再关门。后来我还写了小评论,建议合作化后,为方便群众生活,应保留一定数量的个体小店,灵活经营。所有这些报道,都很受群众欢迎。

作者为石家庄日报老报人