

推广全民阅读 建设书香省会

石家庄市全民阅读促进委员会

片段



《写给北中原的情书》
李佩甫 著
河南文艺出版社出版

《写给北中原的情书》为李佩甫散文作品首次集结,包括4部分,记人,评书,游踪,创作谈,凝聚了作家多年的观察、思考、感受和体悟,多角度地反映了作家的创作风貌。

以下是书中节选:

我怀念家乡的牛毛细雨,就是那种密密、绵绵、无声、像牛毛一样的细雨。扎在身上的时候,软绵绵的。如果更准确地说,它不是扎在身上,它是润,是一丝丝的润意。就像人们说的,没有声音,有一点点凉、一点点寒意、一点点含在雾气里的那种雨丝。当你在田野里奔跑的时候,那雨一针一针地把你罩着,久了会有一点痒,真的,落在脸上,有一点凉意、凉意,很孩子气的痒意。而后,它一点点透,那湿气慢慢地浸润在你身上,等你跑回茅屋的时候,当你站在屋檐下的时候,回过身,你会发现,在天光的映照下,那雨丝才开始斜了,丝丝着。

我怀念瓦檐上的滴水。雨后初晴,瓦檐上的水一串一串地滴下来,先还是密的,连珠儿,而后就慢了,晶莹着,亮着,就像是白色的葡萄汁,一点点浓。当它滴下来的时候,在房前的黄土地上滴出一个一个小圆坑,把地上的黄土砸成一个一个正圆的沙窝状,那小圆坑一个一个地在房檐下排列着,先是“奔儿、奔儿”的,而后是“啪”声,再后是“啾”声,那声音是有琴意的。

我怀念家乡夜半的狗吠声。我甚至怀念走夜路时的恐惧。在无边的黑夜里,夜气是流动着的。特别是没有星星的夜晚,你能听见自己的心跳。眼前是无边的黑暗,身后也是无边的黑暗。那黑得浓得化不开,看不到方向。没有方向,你只有高一脚低一脚地走,你有一点点怕,越走越害怕,或许远处有两星“鬼火”,你就更怕……可是,突然就听见了狗吠声,一通狗吠。那声音并不暴躁,只是连声、断句、热烈,还有亲人般的温馨。在黑暗中,听到狗吠声,脚步不由得就慢了,心也就放下来,眼前就像是有了照路的灯,那狗吠声就是你的灯。也仿佛在给你打招呼,说:孩儿,到家了。

我怀念藏在平原夜色里的咳嗽声或是问候语。那咳嗽声就是远远的一声招呼,就是一份保险和身份证明,也可以说是一种尊严,或许还夹杂着对小辈人的关照呢。在夜色里,那问候也被简短:——谁?——嗯。——咋?——也。短的,远远的,以声辨人,简单、直白,毫无修饰,声来声去,这里边却藏着亲情,藏着世故,藏着几代人的熟悉和透骨的了解。

我怀念蟋蟀的叫声。每当夜深的时候,蟋蟀就来给你说话了,一声长一声短,永远是那种不离不弃的态度,永远是那种不高不低的语调。当你觉得孤单的时候,当你心里有了什么淤积的时候,你叹它也叹,你喃它也喃,就伴随着你,安慰你,直到天亮。天一亮,它就息声了。

热点

本周六,即将迎来一年一度的“地球一小时”活动,这项与每个人息息相关的环保活动已经持续了十几年,得到了世界各国民众的积极响应。

在我国,随着环保知识的不断普及,在日常生活中,越来越多的环保理念、行为为人们所熟知和接受,同时,越来越多的作家关注环保领域,创作了一大批渗透环保理念的文学作品。

熄灯一小时只是一种概念行为,而环保行动每时每刻都能进行,让我们在阅读中了解更多有关环保的知识,让环保理念常驻心间。

和大自然深情相拥

——那些环保主题的文学作品

□本报记者 石雅彬

许多文学作品字里行间表达着保护自然、和谐共存、节能减排等环保理念,在娓娓道来间,往往更能震撼读者的心灵,与读者产生深刻共鸣。

万物共存

不少文学作品都是以保护珍稀动植物为主题的,比如李威威的《中国虎》、方敏的《熊猫史诗》等,尤其是儿童文学,近些年以珍稀动物为主人公的作品非常多,沈石溪的《最后一头战象》等作品都在倡导保护动物、人与自然和谐相处,让纯真的心灵从小根植环保理念。

改革开放以后,越来越多的作家开始意识到人与自然生物和谐共存的重要性。作家贾平凹的《怀念狼》描述商州最后15只狼在被列为环保对象后仍惨遭灭绝的过程。这些“不与人争饮,不与人争食,并不与人争居”的自然生命,在人类的残酷猎杀中渐渐消失。另一位以狼为描写对象的作家姜戎回忆知青插队的额仑草原,创作了《狼图腾》,表面在写狼,其实生动诠释了草原游牧民族敬畏自然、保护生态的生存智慧。除此之外,郭雪波的《狼孩》、杜光耀的《可可西里狼》等作品,不约而同地选择描述狼,这种曾经被当作害兽过度捕猎的生物引起了作家们的关注,也反映了人们环保理念的不断发展。

作家张炜是一位很有环保意识的作家,他的《海边的风》《蘑菇七种》《三想》《问母亲》《我的老椿树》《梦中苦辩》等作品,均涉及人与自然的关系。他曾在小说集《美妙雨夜》中写道:“我觉得对待小动物的情感跟对待生活中的美好事物是一致的。我不相信无缘无故伤害动物的人会有一颗善良的心。一个人道主义者也会广爱众生。人道不仅用于人,人道应该是为人之道,是人类存在的基本原理和法则。他要更好地、健康地存在,就必须与大自然中的一切和谐地相处。人不能破坏生态平衡,也不能破坏心态上的平衡。”今年,他又出版了一部长篇非虚构作品《我的原野盛宴》,以细腻的笔触再现半个世纪前的滨海荒原,尽写野地悲欢、万物竞逐、神异纷呈的斑斓大地,忠实地记录了一个时代,复活了一段岁月,并且逼真地描绘了三百六十多种动植物,被称为一部“诗性的海角动植物志”。

作家王雷根据肖林口述完成的纪实作品《守山》,讲述了动物保护、环境保护工作者肖林与白马雪山的三十五年。书中从肖林的童年写起,重点写到他进入保护区以及参与滇金丝猴保护的种种难忘经历,从旁观者角度看,这些经历颇多磨难与辛苦,但对主人公而言,未尝不是一种基于信仰、传统乃至发自内心的快乐。

保护环境

作家常常以文学作品警示人类在



中我们也能够隐约看到人类的自私、贪婪以及部分群体的利益诉求所造成的生态灾难,感受到作者对于破坏自然行为的谴责。

作家阿来常以藏地风土为创作主题,其中蕴含着丰富的环保理念。他的《三只虫草》《蘑菇圈》《河上柏影》等作品,表现了现代消费社会对边疆物产(如虫草、松茸、柏树等)的灭绝性开采。不仅食材、药材被掘地三尺挖个精光,连那些被奉为神树的千年古柏也被砍伐殆尽,变成一段段昂贵的木材被运走;现代人为满足私欲残忍猎杀野生动物,使其濒临灭绝。

杜光耀的小说《哦,我的可可西里》同样描写了可可西里被开发后遭受灭顶之灾的残酷现实。大规模开采金矿使美丽的可可西里草原沟壑纵横,即使在盛夏也像“无垠的荒漠”,还有采金队和偷猎者在高额利润的诱惑下疯狂捕杀藏羚羊,那种来自广袤荒野的悲鸣,令人心颤。

另有一类作家在作品中表达了对乡土的眷恋,对村庄渐渐消失的忧虑,诸如周大新的《湖光山色》、赵本夫的《无土时代》等,都是对现代化进程中,乡村发展所出现的种种环保问题进行的思考。

节能减排

能源问题是近年来全世界十分关注的环保话题,2012年,由《地球一小时》编写组编写出版了一套以“绿色”命名的科普读物,包括《绿色地球》《绿色校园》《绿色能源》《绿色生活》《绿色发展》等,囊括了从日常生活到经济建设等各个领域的环保知识,其中许多章节都涉及能源问题和可持续发展问题。

被誉为环保作家的徐刚在20世纪80年代就创作了《伐木者,醒来!》,被誉为“中国生态文学开山之作”,他在作品中发出振聋发聩的呼声:“毫不夸张地说,阳光和月光下的砍伐之声,遍布了中国的每一个角落,我们的同胞砍伐的是我们民族赖以生存的肌体、血管……”2018年,他又出版了长篇报告文学《大森林》,从森林文化史的角度阐述树木对人类文明、地球发展的重要意义,同时通过伐木者、造林人、护林员之口,道出保护森林资源对人们生活的巨大影响。

沙青的《北京失去平衡》反映了北京严重的水资源危机,陈桂棣的《淮河的警告》、岳非的《只有一条长江》都在为保护母亲河振臂高呼。

蒙古族作家阿云嘎的长篇小说《燃烧的水》在能源问题方面提供了一些正面启示。小说写戈壁滩几代人开发油田的故事,石油这种“能燃烧的水”使戈壁滩的牧民摆脱贫穷落后,过上了富裕文明的现代化生活,但生态问题随之出现。“石油”既是社会进步的动力,也是毁灭生态环境的魔鬼。但是,作者没有简单地否定现代化及其推动力,而是在接近一个世纪的开阔历史视野中,揭示现代化的复杂性与生态变革的艰难。

新书

《贝加尔心灵史》
于轶群 著
漓江出版社出版



贝加尔湖,被誉为西伯利亚的蓝眼睛,被联合国列为世界自然文化遗产之一。

这本书分为“大美”“史诗”“行走”三个篇章。作者以高度的原创性和翔实的史料,生动还原了贝加尔湖的大美和史实;以细致的思考和极具感染力的语言,延展一个行者富于诗意的激情、感动和思考,清词丽句与深刻的人生哲理交相辉映。此外,100余幅实地拍摄的高清美图,辅以错落有致的精妙排版,予人以极大的美学享受。

从文学角度看,它是一部行文优美的游走独白;从文化角度看,它又不失为思考贝加尔湖的睿智之作。

《水哎》
张卓明 著
张卓明 张卓明 张卓明 张卓明
接力出版社出版



这是一本儿童图画书,主人公“水”是一个孤儿,以卖水为生。他不会说话,却救了“我”,救了整个老街。当老街上自来水,才12岁的“水”,要何去何从呢……

作者记忆中的“水”其实是位老人,麻脸,又聋又哑,却能含混地喊出一句“水哎——”。他天天这样吆喝着,挑着一担水走在古城凤凰老街的青石板路上。装水的木桶和他的脸一样,让岁月侵蚀成了深褐色。每到一户人家的门口,他会稍稍停留一下,让吆喝声递给屋里在灶台边忙碌的主妇。主妇正要淘米发现缸里又没水了,就会冲他招招手……这一趟,他能赚到两分钱。六岁的时候,作者被父母寄养在那座古城老街一户姓周的人家,女主人的善良和温暖通过多给的一分钱给了“水”,而“水”有时把辛苦挑来的一担水倒进比他更贫穷的人家的水缸而分文不取,向善的心是会被彼此影响、相互传递的,几十年后,当作者重返童年记忆,便创作了书中的男孩——水。

挑水沿街叫卖,以此为生,对今天的孩子来说,是一个陌生到不可思议的生活场景。然而消失的只是看得见的物质形态,总有一些看不见的东西会留存下来,如同花谢了,馨香缕缕不绝一样。

《量化健身:原理解析》
陈柏龄 著
机械工业出版社出版



当下,人们越来越注重身体健康,并且许多人热衷于通过健身来保持健康与活力,碎片化的训练方法、训练理念网上比比皆是,但是标准化的健身知识以及完整、成体系的训练思路很容易被忽略。

在这本书中,具备多年健身教学、科普经验的代表人物——陈柏龄用通俗易懂的语言讲述了标准化健身的基础知识以及与训练紧密结合的理论内容,为大众健身者构建了一套科学的、可操作性强且健身知识体系,使读者能够用量化分析的方法去看待健身训练。这并不是一套简简单单的健身书籍,而是一份标准化的、能帮助你建立健身知识体系的“健身学习产品”,健身者也可以用,教练可以用,场馆的经营者也可以参考运用。

通读这本书,能帮你建立正确的训练体系,轻松拆解增肌、减脂、力量举训练,助你建立独一无二的健身训练、饮食计划。

许多人都弄不明白,这本书是如何影响了一代又一代人,正如许多人在成长到激情与自我难以自控的年纪就会迫不及待地捧起这本书。

在人生正处于低谷时,纽约的年轻作家萨尔结识了来自西部的青年迪恩,被其无拘无束的探险精神和活力四射的疯狂举止所吸引,从此踏上了横跨大陆的冒险之旅。在1947年开始的四年间,萨尔四次西行,并同迪恩一道远赴墨西哥。他们或开车或搭便车,一路上浏览风土人情,品尝世间百态,体验各种不同的人生,经历身体的狂欢和灵魂的探索。萨尔最后找到自己心爱的姑娘并安顿下来,而迪恩则一如既往地踽踽独行。

这本书的作者,美国“垮掉的一代”作家杰克·凯鲁亚克于1969年去世,根据相关法律,50年后其作品进入公共版权范畴,于是,从今年初开始,数家出版社相继出版了《在路上》的中文译本,这些译本各有特色,很难取舍。果麦文化这个版本号称“最便宜、最纯粹”,被称为“国内音乐类传记译者第一人”的陈震为此书作的序也是一大亮点。

《在路上》
[美]杰克·凯鲁亚克 著
杨蔚 译 陈震 序
果麦文化出品



评说

书名:《考工记》

老宅里的寂寞人生

□李季

古书《考工记》成书于春秋战国时期,记载了各种工艺的规范及体系,是我国目前所见年代最早的手工业技术文献。王安忆的长篇小说《考工记》则是一部以上海为背景的家族史,也是一段时代变迁中的个人史。其中的“考工”二字指“查考老宅做工,考据家族历史”。

《考工记》是男版的《长恨歌》,写老宅里的世家子弟陈书玉的一生。全书开篇,陈书玉自1944年雾都重庆的秋雾中走来,辗转回到上海,昔日的玩伴“西厢四小开”星流云散,走向各自人生路。十里洋场、肥马轻裘的年少时光,一去不回;风霜雨雪、历经周折的南渡北归路,

是陈书玉唯一的传奇。此后,陈书玉守着他的老宅,平淡、寂寞地度过了半个世纪。外面天翻地覆,老宅水波不兴。陈书玉和老宅一样,遗世独立,他的命运早已和老宅融为一体。

老宅原名“半水”,后更名“煮书”,原为宦官之宅,后落入商贾出身的陈家。宅子里的人,俨然一群遗老遗少,他们躲避着时代,时代也绕过了他们。到陈书玉这一代,兄弟姐妹分散各处,留在老宅里的,只剩他一个。陈书玉与老宅相依为命,动了感情,起了“考”的心思:查考老宅的形制做工,也考据家族的历史。有关家族史,除了传说,就剩下几笔流水账,若干旧照片,东鳞西爪,拼凑不出完整的岁月。老宅也算得上一处记录,无牵无挂

土木的构造也并不比纸坚固多少,修缮尚未有门路,老宅已颓然将倾。风雨飘摇中的老宅,也是陈书玉行将走完的一生。故事在此结束,令人心生茫然。

王安忆笔下的陈书玉,文雅孱弱,善良痴情。他一生未婚,两段罗曼史都无疾而终,和采采有头无尾,和冉太太是一厢情愿。采采和冉太太,出身不同,性情相似,都没有小女儿姿态,而带些侠气。优柔懦弱的陈书玉爱慕她们,也是缺什么喜欢什么吧。陈书玉对爱情的态度和对人生是一样的,那就是顺其自然。其实,他就是那个时代里一些普通人的缩影。看不清世事变迁,跟不上时代的步伐,于是一味消极逃避,但他并不令人生厌。他赡养父母和

祖父母,陪着冉太太朋友之谊,探望落魄的校长,怕自己的成分影响女儿而不结婚……他有些软弱,却是个善良的人。现实中那么多的无奈,他的软弱,其实也是我们共同的软弱。

《考工记》以一个人的一生串联起了历史变迁,陈书玉虽然与现实有些疏离,但也是这烟火人间芸芸众生中的一员,他的每一步都离开不了世事变化的影响。仿佛河流中的小船,小船行驶的是否平稳与水流的缓急密切相关。陈书玉的人生没有大起大落、大悲大喜,时代的剧烈变化却如潜涌暗流,无处不在。《考工记》中的上海体现着时代的种种变迁,陈书玉起起落落的一生也是一代人的沉沉浮浮。



参与微信互动方式: 扫描下方二维码或微信加好友
a19931132726, 拉你入群。



关注石家庄日报
微信公众号, 获取更多好书推荐。