

我们的节日·中秋

中秋节,是一个寄托思念与祝福的节日,从古至今,中秋对于我们的意义绝不仅仅是一枚月饼,人们在这一天祈求团圆、幸福、健康、美满,中秋节是一个民族寄托思念与祝福的载体。在古人的诗词中,中秋节被赋予种种诗意的意向和充盈的情感,值得细细品鉴、反复回味。

跟着“诗人”赏明月过佳节——

秋空明月悬 人月共团圆

中秋美景令人陶醉

历代诗人都无不善于用最美的辞藻来描述中秋的景色,光是一个月亮就流传出多少千古名句!
“小时不识月,呼作白玉盘”是李白对月亮最直白的描写。宋代陈著的“金泚池,玉团团”一句也显得十分直率可爱。宋代米芾用“目穷淮海满如银,万道虹光育蚌珍”来形容中秋的月光,与苏轼的“明月未出群山高,瑞光千丈生白毫”有异曲同工之妙。
元代张养浩的一阕《折桂令》“一轮飞镜谁磨?照彻乾坤,印透山河。玉露冷冷,洗秋空银汉无波,比常夜清光更多,尽无碍桂影婆娑。老子高歌,为

问嫦娥,良夜恹恹,不醉如何?”明代文征明的一阕《念奴娇》“桂花浮玉,正月满天街,夜凉如洗。风泛须眉骨寒,人在水晶宫里。蛟龙偃蹇,观阙嵯峨,缥缈笙歌沸。霜华满地,欲踏彩云飞起。”都将中秋月写得华彩纷呈。
这么美的景致,难怪唐代的司空图感慨“此夜若月,一年虚过秋”,宋代的张元干对着月亮遐思“凉月今宵满,晴空万里宽。素娥应念老夫闲。特地中秋著意,照人间”,还有明代的徐有贞期望着“阴晴圆缺都休说,且喜人间好时节。好时节,愿得年年,常见中秋月”。

读诗时刻:

八月十五夜玩月
[唐]刘禹锡
天将今夜月,一遍洗寰瀛。暑退九霄净,秋澄万景清。
星辰让光彩,风露发晶英。能变人间世,依然是玉京。

这首诗将中秋节的月色写出了富于哲理的内蕴。
首二句描写中秋的月光如水一般,一次就洗涤了整个尘世。颔联两句点出了酷暑初退凉秋即至,九霄清静,万景澄明,一派开阔之象。颈联中的“让”字可谓神来之笔,点出明月的光彩非星辰可比,使星辰甘心相让。尾联由天上人间的对比,寄寓感慨:人间尘世变迁往复不断,唯有天上玉京闲适从容依旧。“玉京”即明月的别称。全诗气象万千,将玩月之情历练而出,飘飘然毫无俗尘之气,读来但觉满卷月华,令人神往。
虽然咏月是古往今来诗人常常歌咏的主题,但是刘禹锡这首诗气象万千,将题目中所说的玩月之情历练而出,毫无俗气。综观刘禹锡的这首诗,虽然它只是在咏月,没有表达怀亲思乡之情,但是不失为一首咏月的千古名作。诚如元代方回在《瀛奎律髓》中说:绝妙无敌。

团圆佳节抒发离愁

在古代交通不便的情况下,孤身一人过中秋,是一件十分令人悲伤的事情。团圆佳节不能和家人团圆,那种思乡怀人的愁苦比平时更甚。中秋节成为那些无法归家之人抒发离愁别绪的出口,以至于综观历代中秋诗词作品,居然是抒离愁写别绪者居多,而因为情感充沛,不少作品成为传世佳作。
“昔年八月十五夜,曲江池畔杏园边。今年八月十五夜,湓浦沙头水馆前。西北望乡何处是,东南见月几回圆。昨风一吹无人会,今夜清光似往年。”白居易这首《八月十五日夜湓亭望月》句句都是今夕对比,那种怀乡的忧伤让人感同身受。“今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。香雾云鬟湿,清辉

玉臂寒。何时倚虚幌,双泪落君干。”杜甫的《月夜》明明是诗人自己被困长安,无法与家人团聚,却用妻子的口吻来“忆长安”,写出了一家人的真挚感情,这种换位思考的写法,也被后世所称颂。
“细数十年事,十处过中秋。”范成大在中秋写的一阕《水调歌头》仅第一句便道尽人生漂泊的凄苦。“只影而今,那堪重对,旧时明月。”清代词人纳兰容若以一阕《琵琶仙·中秋》悼念亡妻,让人为之一腔深情和悲惨遭遇所动容。
“此生此夜不长好,明月明年何处看。”苏轼的一阕《中秋月》虽然也是与其胞弟苏辙久别重逢,共赏中秋月时所写,却并没有多少欢乐的情绪,而是充满聚后不久又得分手的哀伤与感慨,有种前途渺茫、命运不可预知的惆怅……

读诗时刻:

十五夜望月寄杜郎中
[唐]王建
中庭地白树栖鸦,冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。

月光照射在庭院中,地上好像铺了一层霜雪;萧萧的树荫里,鸦雀先后进入了梦乡。由于夜深,秋露打湿了庭中桂花。今天晚上普天之下又有多少人在望月思亲——在家乡的人思念远方的亲人,离乡之人遥望家乡亲人。诗人不再正面写自己的思亲之愁,而是用一种疑问式的委婉语气道出那绵绵的愁绪落向何方。
月到中秋分外明,有人欢喜有人愁。明明是诗人自己在怀人,却偏偏问“秋思落谁家”,同是望月,那感秋之意,怀人之情,却是人各不同的。这就将诗人望月怀远的情思,表现得委婉曲折,显得含蓄蕴藉。王建这位唐代诗人,流传千古的诗作不算多,但这首写中秋的诗在唐代众多歌咏中秋的诗中是比较出名的一首。这首诗意境很美,诗人运用形象的语言,丰富的想象,渲染了中秋望月的特定的环境气氛,把读者带进一个月明人远、思深情长的意境,加上一个唱叹有神的、悠然不尽的结尾,将别离思聚的情意,表现得非常委婉动人。

心怀家国壮志豪迈

中秋不仅是阖家团圆的节日,也是举国同庆的节日,但是在历史上,一些经历战乱的时代,许多心怀家国情怀的诗人,会在这天抒发内心的感慨;还有一些爱国诗人,会想念那些戍边的将士,替他们写下感人的诗篇。这些作品大多摒弃了个人愁怨,写得壮怀激烈、豪迈洒脱,一派天高海阔之感。
“乘风好去,长空万里,直下看山河。”写出如此豪言的宋代词人辛弃疾,是一位壮志难酬、报国无门的英雄,他眼中虽有万里河山,可惜一辈子难以实现心愿。
“凭高眺远,见长空万里,云无留迹。桂魄飞来,光射处,冷浸一天秋碧。玉宇琼楼,乘鸾来去,人在清凉国。江山如画,望中烟树历历。我醉拍手狂歌,举杯邀月,对影成三客。起舞徘徊风露下,今夕不知何夕。便欲乘风,翩

然归去,何用骑鹤翼。水晶宫里,一声吹断横笛。”世人皆知苏轼的“明月几时有,把酒问青天”,却不知道他还有这首写中秋的词,“我醉拍手狂歌”倒有几许李白狂放不羁的气质。
李白的《子夜吴歌·秋歌》“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征。”白居易的《中秋月》“万里清光不可思,添愁益恨绕天涯。谁人陇外久征戍,何处庭前新别离。失宠娥娟归院夜,没蕃老将上楼时。照他几许人肠断,玉兔银蟾远不知。”都是感念戍边将士的情怀悠长,立意高远。

“露从今夜白,月是故乡明。”是杜甫《月夜忆舍弟》中的名句,这首诗作于乾元二年(公元759年),这时安史之乱尚未治平,作者于战乱中,颠沛流离,历尽国难家忧,心中满腔悲愤。望秋月而思念手足兄弟,寄托萦怀家国之情。

读诗时刻:

关山月
[唐]李白
明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。
汉下白登道,胡窥青海湾。由来征战地,不见有人还。
戍客望边色,思归苦战颜。高楼当此夜,叹息未应闲。

诗的开头四句,主要写关、山、月三种因素在内的辽阔的边塞景象,从而表现出征人怀乡的情绪;中间四句,具体写到战争的景象,战场悲惨残酷;后四句写征人望边地而思念家乡,进而推想妻子月夜高楼叹息不止。这末了四句与诗人《春思》中的“当君怀归日,是妾断肠时”同一笔调。而“由来征战地,不见有人还”又与王昌龄的“黄尘足今古,白骨乱蓬蒿”同步。
“关山月”是乐府旧题,但是李白这首诗在继承古乐府的基础上,又有极大提高。诗人放眼古来边塞无边际的民族冲突,揭示了战争的巨大伤害和给将士及亲人带来的痛苦,将离人思归之情,写出了雄浑豪迈的气势。

本报记者 石雅彬 整理

□周慧虹

唐代鲍坚的《武陵记》中记载:“后汉马融勤学。梦见一林,花如锦绣。梦中摘此花食之,及寤,见天下文词,无所不知。时人为绣囊。”

马融所以能够变为“绣囊”,真的因为他做梦吃了花儿的缘故?世间岂有此等好事!其中缘由,或可归于“品质阅读”。惟有品质阅读埋下的种子,方可能于日后生根发芽,开花结果。

在大力倡导全民阅读的今天,时不时能听到“品质阅读”之说。究竟何为品质阅读?窃以为,或可从三个方面度量,其一体现在阅读内容,要质量上乘;其二体现在阅读方法,要科学有效;其三体现在阅读效果,要归于“化”境。

先说说阅读内容的选择。书海茫茫,古以“汗牛充栋”形容,发展至今,更可谓“横无际涯”了。人生有涯,而书无涯,漫无目的地“随便翻翻”哪成?那样无疑事倍功半,甚或开卷有害。阅读,不能不有所选择。

作家林语堂说得好,读书其实是一颗灵魂在搜寻另一颗灵魂。搜寻何种灵魂?当然是契合自己心性的灵魂。在这里,灵魂的表征是文字,而往往即便契合

自己心性的文字亦不在少数,不得不有所取舍。惯常的取舍标准,在于多向经典靠拢,正所谓,“中外经典名著是人类的伟大精神财富,最好的东西就在那里,为什么不拿去享用?”

多读经典当然没错,不过,这样难免不会漏掉一些于己有益的好书。关于读书,作家周国平说过一段话:“我衡量一本书对于我的价值的标准是:读了它之后,我自己是否也遏止不住地想写点什么,哪怕我想写的东西表面上与它似乎无关。它给予我的是一种氛围,一种心境,使我仿佛置身于一种适宜的气候里,心中潜藏的种子似乎发芽破土了。”选择一本适合自己阅读的好书,这倒不失为颇实用的标准之一。

再说阅读方法的锚定。正如不同作家有着不同的写作习惯,有的在常人看来甚至颇感怪诞,阅读与之异曲同工。阅读与写作,皆有着很强的个性特征。古往今来,劝人读书的言论不胜枚举,教人如何读书的书同样数不胜数,读书的法

子实在是太多了,有的人强调精读,有的人说要泛读;有的人好读书不求甚解,有的人读不明白不要休……种种读书方法论,不见得谁对谁错,关键是“适合自己的才是最好的”。这需要读者结合自身特点,在不断探索与实践,找到属于自己的“那盘菜”。

有道是,“态度决定一切”,某种程度上,读书态度影响阅读方法。作家、教育家叶圣陶曾分析过读书的三种态度,一种是绝对信从的态度,凡是书上说的话就是天经地义;一种是批判的态度,用现实生活来检验;又一种是随随便便的态度,从书上学到些什么,用来装点自己,以便同人家谈天的时候可以应付,不致受人家讥笑,认为一窍不通。此三种态度于今依然不乏借鉴警示意义。的确,读者只有抱定第二种态度,才利于在此基础上找见法子,迈好步子,走好路子。

最后说说阅读效果的呈现。俄国作家赫尔岑说得好,书是行将就木的老人对刚

多些“品质阅读”

好书



《袖中锦》
陆春祥 著

陆春祥说,历代笔记大致可分小说故事、历史琐闻、考辨考据三大类,它是中国传统文化宝库中极具特色的一个重点,但除了一些专业研究者外,大众的关注度依然不够。比如唐代笔记,基本上湮没在诗歌耀眼的光芒背后。其实,唐代笔记比起魏晋南北朝那些志人志怪的作品,有极大不同,从文学角度看,已经相当成熟。历史琐闻从另一个侧面表现了唐代的辉煌,传奇故事文学味道极浓,如电影《聂隐娘》和之前热播的《长安十二时辰》里许多情节就取材于唐传奇;考辨证类的笔记,也已独立发展成一个大门类。段成式的《酉阳杂俎》,博大精深,成了历代笔记难以逾越的高峰。

陆春祥一直致力于历代经典笔记的阅读和写作,此次新推出的笔记新说系列《袖中锦》,尽量寻找古代笔记小说的前世今生,将其打通,甚至将中外同类题材打通来写,用当代的阳光照亮古代。

《黑指》
彭学军 著



《黑指》是彭学军“男孩不哭”组合新作,讲述了瓷都景德镇三个瓷厂职工家庭的男孩子——黑指、小天和金毛伴随着陶瓷一起成长的故事,在景德镇的传统制瓷技艺逐渐被新技术代替,古老行业需要寻求新的发展转机的时候,孩子们和他们各自的家庭也面临着不同的选择。

在这部儿童文学作品里夹杂着大量陶瓷工艺的专业知识,在每章正文故事开始之前,首先遇到的就是一段文言和它的译文,这些文言文分别摘自清代《景德镇陶录》(《陶冶图说》)(《南窑笔记》),解释用于这本书目录的四个重要术语:烧窑、拉胚、塑形、窑变。同时,书中传递的还有传统文化、传统工艺的起落传承,是人们在时代大潮面前灵魂的选择。

诗意流淌的村庄笔记

——读任随平散文集《丝路乡村》

□代丽美

相信对每一个生在乡村、长在乡村的人来说,内心里那对故土难割难舍的深深眷恋之情,无论什么时候,不管到了哪里,都是难以抹去的。正如著名数学家华罗庚所说:“锦城虽乐,不如回故乡;乐园虽好,非久留之地。归去来兮。”

而在青年教师任随平的散文集《丝路乡村》当中,这种浓烈而真挚的感情充溢其中,跃然纸上,读来颇受启迪和感染。那一篇篇语言精炼、意境优美,充满诗情画意、饱含至理哲思的美文,犹如一潭清澈明净的湖水,将整个村庄,无论山川草木、房屋院落,还是风土人情、田园美景,倒映其中。从而于朦胧胧胧、影影绰绰之中,更显多彩迷人,风格别具。不愧为一本诗意流淌的村庄笔记,余韵无穷。

作者以季节为轴线,全景式展出乡村四季迷人的旖旎风光和多彩美景。阳光明媚的春日里万物复苏、草木葳蕤,风清气雨、鸟语花香,四处呈现出勃勃生机与活力。正如《草木村庄》开篇所写:“村庄是草木装订的一部册页,每一页都缔结着草木清香的文字。那些终年生活在树木之上的鸟雀,则是文字中率性点上去的标点。”如火如荼的夏天艳阳高照、浓荫铺地,无论是正午聒噪的蝉鸣,还是深夜嘹亮的蛙声,都别有一番雅趣和神韵。“蛙鸣就像一曲嘹亮的民乐,开启了盛夏的晚宴。”(出自《蛙鸣遍野》)及至天高云淡的深秋,则又是另一番韵味:“爱秋的人必是胸怀诗情画意的人,爱秋的眼睛必是一双绚烂濯洗过的眼睛,而那秋天的画图,必是广阔的迷幻与旖旎。”(出自《染秋》)最后,冰天雪地的严冬,又摇曳一变,白皑皑、苍茫茫,尽显圣洁静谧、妖娆多姿。“冬天本就是一个安谧静美的词语,镶嵌在季节的轮回里,而雪花便是这轮回里的精灵,缀饰着冬之静怡。”(出自《冬的等待》)

作者以村庄为寄托,尽情抒写了内心强烈的乡情乡恋和浓郁的乡愁乡思。唐代大诗人杜甫曾言:“露从今夜白,月是故乡明。”的确,对每一个出门远行抑或蛰居小城的人来说,故乡的一草一木、一景一物,无不成为时刻拨动他们内心敏感之弦的指尖。对故乡、对亲人的依恋之情,深藏于每个人内心深处,根深蒂固、挥之不去。自古至今,不知有多少文人墨客,在这个永恒的主题感召之下,创作过多少感人肺腑、催人泪下的优秀作品!在该书第三辑“远去的事物”中,作者借借葡萄柚、喜鹊鸟窝、水塘古井、窗花年画、春韭麦叶等北方乡村家喻户晓的日常事物,表达了对故土深情的怀念和对人生的独特思考。“顷刻之间,夜色笼罩了整个小城,璀璨的光华照耀着如水的河流,我不禁一阵战栗,这璀璨的光华通融照亮我内心的迷茫,为这远去了的鸟儿……”(出自《怀念喜鹊》)“鸟窝会给予人一种生命的姿态,叫作仰望。”(出自《仰望鸟窝》)

《丝路乡村》作为作者近年来散文创作实践的概括与总结。既有艺术方面的创新,也有内容上的突破。若是有幸读到它,你的眼前定会豁然开朗,犹如在喧嚣之中觅得一份静谧,于烦乱之中找到一份恬淡,进而让紧绷的神经得以休憩,让浮躁的心灵得以回归。如此,也不失为一次心灵洗礼和精神慰藉!

在读



评家

