



台西遗址的钺与青瓷尊

□徐东坡

钺的历史非常悠久,原始人类曾拾利石器为劈器,这样的古代利器在法国被称为石斧,英美称之为手斧,中国的考古界谓之石斧。在数万年前乃至五千多年前的新石器时代,石斧的制作已经非常精良,外部雕琢精细,手工打磨平整。而斧之大者,则称之为钺。

至商代,出现了青铜钺。随着时间的推移,钺渐渐脱离了兵器的范畴,而成为了一种礼兵器,分为圆孔钺、兽面纹钺、妇好钺、虎纹钺等。石家庄市藁城区台西商代遗址出土的铁刃铜钺和饕餮纹铜钺,都是商代古钺的精品。铁刃铜钺是我国冶金发展史上非常重要的实物资料,钺身残长 11.1 厘米、宽 8.5 厘米,铁质的刃部虽然已经断裂,但残留在青铜器身里的余存部分还有 1 厘米左右。上世纪七十年代冶金工业部钢铁研究所对铁钺进行了检验,认为打造铁钺的材质属于古代的熟铁。因为公认的中国人冶铁的时间大致在西周晚期,这一结论完全推翻了现有的冶金历史,轰动了当时整个学术界。后来有关部门重新对这件铁钺再次进行检验分析,发现其中镍含量达 6%,同时出现了分层的高镍偏聚,这样的现象只有在冷却极其缓慢的天体中才可能发生,由此判定这件铁钺的刃部材质实际为陨铁。

商代的古钺在青铜材质上嵌入陨铁,是出于实用性的考虑。铁这种金属坚硬锋利,当时的价值堪比现在的黄金,人类早期对冶铁方法不能掌握,大自然中几乎没有单质的铁存在,所以,陨铁这些从宇宙太空中来到地球的“天外客”便成了人类得到铁器的来源。

像台西遗址出土的嵌陨铁刃的青铜器还有几件存世:1977 年北京市平谷县刘家河商墓出土的铁刃铜钺比台西铁钺略小,形制相似;美国华盛顿弗利尔美术馆藏有 1931 年河南浚县出土的陨铁刃铜钺和陨铁援铜矛,时间要晚一些,属于西周早期。台西铁刃铜钺证明了我们的祖先在公元前十四世纪对铁就有了初步的认识,并开始对其加以利用。

台西商代遗址出土的饕餮纹青铜钺也是一件文物精品,其外观完整,精细华丽。饕餮是远古时代的神兽,传说它非常贪食,以致把自己的身体都吃掉了,所以它的形象有头无身,神话里多以邪恶的面目出现。青铜器以饕餮纹作饰,多出现在商周时期,其特点是左右对称、面目凶险阴暗,充满了神秘感。

钺作为一种实用性的器物,既能民用,也可以作为兵器,后来演化成礼器。到了唐代,钺重新回归兵器行列。当时边塞游牧民族的骑兵战术精良,擅长游击,作战时来去如风,对中原政权的统治构成了严重威胁,而钺作为一种兵器,主要用于对骑兵的砍杀,斩马首、砍马蹄。宋代以后,作战对象与方式发生了很大的变化,加之钺钺厚重,挥舞不便,便渐渐淡出了军队武装的系列,成了民用的工具。

台西遗址出土的还有一尊原始青瓷尊。别看它其貌不扬,却是河北省地域内发现的最早的一件瓷器实物,可以称为“河北瓷器之最”。瓷器中的尊是一种容器,形状多为圆口、折沿、圆腹。尊器到了南北朝,形体开始变得修长,纹饰由素洁变得繁复。北宋后期,尊由过去的实用性转变为陈列性瓷器。商代中期的尊,是作为一种大型盛酒与祭祀礼器出现的,这印证了台西在商代的城市地位,揭示了冀中平原商代文化的真实面貌。河北的瓷器,自原始青瓷尊而始,由秦汉陶瓷、隋代井陘窑、大唐邢窑、宋金定窑,乃至明清时期的磁州窑系,留下了一道清晰的发展脉络,直至今日百花齐放,大放异彩。



奶奶的老蒲扇

□刘兵

在我童年的记忆里,操持家事的奶奶总是手握着她的“解暑神器”——一把浅黄色缀着荷叶花边的蒲扇。奶奶长得胖,慈眉善目,说话时轻声细语。酷暑里,她稍微做点事就额头渗汗,劳作的间隙,她抿几口小茶壶的凉茶水,再就是不停地摇蒲扇来祛暑。

在经济拮据的年代,处处节俭是奶奶的生活理念。她每天起得最早,打扫小院,去打理门前那片菜地,接着生炉子、熬粥、蒸馒头或包子、炒几样小菜,再接着烧开水。

母亲见早上时间有些赶,就叫奶奶晚把炉子封好,免得第二天再生。奶奶摇头:“那多浪费蜂窝煤呀!引火柴已备好,不耽搁时辰。”姐姐懂事早,开始为奶奶分担家务。起初,姐姐以为生炉子简单。那天,她往炉膛里加了很多干木条,结果只冒烟不起火,情急之下,只好哭着喊人来帮忙。奶奶闻声赶来,赶紧把木条掏出一部分,下面放了引火纸,再把木条架空,最上面摆上蜂窝煤,然后让姐姐拿着大蒲扇对着炉门猛扇。火借风力,越烧越旺,只花了几分钟,就把炉子生好了。奶奶笑道:“小丫头,又学会了一项本事吧!人要实心,火要空心。好风凭借力,扇子就是生活的好帮手啊!”那一刻,姐姐点头,似乎会意。

在奶奶的呵护下,我们姐弟仨的童年过得无忧无虑。而一年四季里,我们尤喜夏天。因为暑假长,学校布置的作业少,我们可以撒开脚丫子到外面疯玩。除带几个包子和一军用水壶凉白开外,奶奶甚至每天还给我们小哥俩发一两毛的“降温费”,只要不在外面惹是生非,知道傍晚“倦鸟归林”就行。男孩子不怕晒,每天外出的活动丰富多彩:在河边沙滩上踢足球,攀援桥墩在下面乘凉,胡吹乱侃,围堰捉小鱼,还到菜地“摸”黄瓜,去学校操场上“抢”地盘,炎炎烈日下与高年级的同学打篮球比赛……玩够了,身上晒得黝黑发亮,背上留着汗渍,我们干脆打着赤膊进门,一声大喊:“我们回来喽!”这时,奶奶摇头,嗔怪道:“看看你们这俩小泥猴!”痛痛快快地冲了凉,奶奶已经端出用井水“冰镇”过的西瓜片,或是清香四溢的凉皮,她一边看着我们狼吞虎咽的吃相,一边用大蒲扇给我们降温。

入夜,月光皎洁,微风四起,全家人在小院里乘凉,奶奶便拿着蒲扇不离我们孩子左右,给我们驱蚊解暑。我们讲着当天发生的趣事、“吟诵”着刚学会的诗词、听小姐姐唱歌,我们还畅谈未来的理想,以及将来如何孝敬父母尤其是奶奶。弟弟乖巧,嘴巴极甜,说他以后赚了钱,第一件事就是买把能自动“摇头”的鸿运扇,让奶奶独享这份福。一家人听得哈哈大笑,奶奶更是咧开没几颗牙的嘴笑着,心里甜滋滋的,手里的蒲扇对着我们摇得更勤、更有劲了……

时光荏苒,老百姓的生活发生了翻天覆地的巨变。每年夏天,当我们在空调房里享受着清凉时,我总会想起保留在老家父亲那儿的老蒲扇。这把老蒲扇,奶奶用它在炎热的夏日里为我们摇出了阵阵清风,寄予着浓浓的祖孙情,也给了我们不少的人生启迪。



井陘南峪太平车以特有的方式表达人们对幸福生活的向往。

井陘县南峪镇南峪村被誉为“太平车之乡”,村里活跃着一支文艺表演队,许多文化演出中都少不了他们的身影,太平车表演则是他们的看家舞蹈。兴于宋代、盛于明清的南峪太平车是井陘县民间舞蹈的一枝奇葩,经一代代传承人的传承发展,至今仍闪烁着迷人的光彩。

推车演舞祈太平

□本报记者 杨惠玲/文
张晓峰/图

南峪村位于井陘县西部的绵河岸边,东距省会石家庄 50 公里,石太铁路、井阳公路从村中穿过。这个有着千年历史的古村落,文化底蕴深厚,为河北省民俗文化名村,因民间舞蹈“太平车”起源于这里,素有“太平车之乡”的美誉。

“井陘拉花”的“姐妹花”

井陘南峪太平车也称太平车舞,

发源于南峪村位于冀晋结合部的太行山东麓,依山傍水,僻静安然,在古时被人们看作是避难藏身的世外桃源,度日生息的太平胜地。

相传,北宋末年,华北晋中一带闹兵变,战乱频仍,旱涝连年,民不聊生,百姓生活在饥寒交迫、兵荒马乱之中。于是,人们推上独轮车,携家带口、背井离乡,来到依山临河、田丰人兴的南峪村(当时称大华庄)。在这里,百姓安居乐业,繁衍生息。为纪念先祖推车求生之壮举,人们以特有的方式,推车演舞以示庆祝,祈祷和谐,向往太平盛世,故将这种舞蹈命名为“太平车”。

“太平车”兴于宋代,盛于明清,在南峪一带广为流传。“东有拉花越扭越精神,西有太平车越扭越高兴。”明清时期,这首民谣在井陘一带老少皆知,足以说明南峪太平车与井陘拉花是同时期诞生的一对姐妹艺术,是并蒂绽放的两朵民间舞蹈奇葩。

舞蹈特色鲜明热烈活泼

南峪太平车舞有着奇特鲜明的内容与演技。它最初是就地取材,先以柳、榆树枝条与竹竿(或木棍)、竹条(或荆条)绑成车架,然后外用布料装饰,两厢画有车轮,将其系于舞者腰间,车架上装饰有盘脚和直脚的假腿,就像舞者坐于车上。舞者扮相有少妇、老太太或少女等,形态不一;另一人则庄穆打扮,在后面模仿推车,两者相互配合,翩翩起舞。太平车舞还有三人组合、多人多车群体组合等演出阵容,在锣鼓、唢呐伴奏中展现着悲、喜、哀、乐。

新中国成立后,太平车舞得以延续和发展,但由于年代久远并不断演变,如今的太平车舞已不再是单纯的“求生”舞蹈庆祝活动,而成为庆新春、闹元宵、过庙会、庆丰收等重大庆典的重点助兴演出节目,并且流派各异、形式多样,更富有艺术性,是群众喜闻乐见、常看不厌的一种民间舞蹈。

由于太平车舞的热闹胜景和艺术风范,前来学艺和请师傅他乡传艺的不在少数。据南峪村的老艺人介绍,如今太平车舞在我国很多地方都有流传,其中以山西、河北最为广泛。

南峪太平车舞的表演方式多种多样,有走八字、套狮子空,动作有上坡、下坡、拐弯、走泥泞、擦跟头等,缓急交叉,高潮迭起,张弛分明,舞蹈热烈活泼、激情高亢。

传承创新重现昔日光彩

消夏晚会是井陘县夏季群众文化活动的传统活动,村村有演出,乡镇有比赛,优胜者则集中到县城的舞台上一决高下。南峪太平车就成为南峪村、南峪镇的保留节目。欢快热烈的音乐伴奏下,只见一台台太平车推得平稳又灵活,领头的“夫妻”二人脸上洋溢着幸福的笑容,展现着人们对美好生活的满足,而诙谐幽默的表演又引得台下的观众不时拍手叫好……

虽然太平车舞有着深厚的群众基础,但随着时代的变迁,这朵民间舞蹈奇葩也经历了队伍、舞姿、音乐、道具等方面的困境。为抢救传承这一乡土舞种,当地政府与文化部门及乡村做了大量行之有效的复兴工作。他们聘请相关专家、学者精心挖掘提升太平车思想文化艺术内涵,共同研讨其抢救、保护、传承、发展与改革的思路与途径。在保持井陘太平车传统精华基础上,创新提档,从内容、形式以及曲拍、节奏、乐律、服饰、道具、阵容等全方位、多角度都有所创新突破,使其紧跟时代脉搏,贴合观众兴趣,打造有特色的精品舞蹈。

2010 年,当时 90 岁高龄的老艺人仇或及其子仇国瑞,与所有编排演职人员一道精心排练,排出了六人、八人、十人组合的太平车舞,在井陘县民间艺术节上重新登台亮相,使得现场观众如醉如痴,连连拍手叫好,前来参会的省、市、县文艺界专家也赞不绝口。

2018 年 3 月,南峪太平车入选石家庄市第七批非物质文化遗产名录。为保护好民间老艺人、传承好太平车舞蹈艺术,南峪村一边培养高水准的文艺演出队伍,一边积极备战参加各项大赛,以打造知名精品舞蹈品牌,让井陘南峪太平车这一民间舞蹈重现昔日光彩。

魅力非遺

井陘南峪太平车



南峪太平车表演可以三人组合,也可多人多车组合,最多时 18 人同时上场表演。



暑期放假在家的孩子也经常跟着队员们学习太平车的表演动作。

味道

□路来森

闲来无事,于小城街道上闲逛,街角处,见一老农蹲坐街边,身前一堆葱葱之物,走近看时,才发现竟是一束束带枝毛豆。心中大喜,暗自叹曰:“久不见此物矣。”

带枝毛豆,顾名思义,就是带在豆棵上的毛豆。如今,毛豆四季皆有,但至少在北方,春冬时节所吃的毛豆,大多为冷藏之物,即秋天采下,放于冷藏室中,然后,经季销售。虽然表面上看去,毛豆依旧青青,但却绝非是“时鲜”之物了。

而带枝毛豆,就必得是时鲜之物,因为那青黄色的秸秆,乃至沾泥土的须根,是根本骗不了人的。

其实,早在拥有冷藏技术之前,带枝毛豆作为时鲜之物早就广泛存在了。清人沈太侗在其《春明采风志》(果子摊)一文中,记北京水果:“中秋临节,

街市遍设果摊:雅梨、沙果、白梨、水梨、苹果、海棠、欧李、鲜枣、晚桃,又有带枝毛豆、果藕、西瓜。”其中,就写到带枝毛豆,并且还点明了其出现的季节:中秋前后。

确实如此。春种的毛豆,因为种植时间早,常常是在秋初上市;而玉米地中央种的毛豆,种植时间稍晚,则恰恰好在中秋上市了。

不过,真正能享用带枝毛豆美味的,则又非久居乡村之人所能致也。

回忆儿时,居住乡村,一到秋天,野外“偷食”毛豆便成为了一件常事、乐事。三五孩童,相携来到田野,瞅准一块即将成熟的豆田,便在田埂下“支锅生灶”了。分工合作,有人负责到豆田中拔取毛豆棵,有人负责“支锅生灶”。

所谓“支锅生灶”,其实很简单:找几块大小相仿的石块,堆出一个圆圈,然后在“圆圈”中放入干牛粪即可。待“支灶”的工作做完,拔取豆棵的人也就把

带枝毛豆“偷”回了。一切就绪,点燃干牛粪,然后将豆棵置于燃烧的牛粪上,此谓“烤毛豆”。其间,要不断翻动豆棵,以便烤得均匀。拔取的豆棵,因为连带着豆叶,豆叶燃烧时,便发出哔哔剥剥的声响,感觉极其清脆悦耳。一段时间后,毛豆渐熟,软糯的豆香散溢开来,诱人极了。待毛豆成熟,每人抓一棵,摘而食之,边食边聊,孩童的那份天真快乐,淋漓尽致矣。毛豆吃尽,目目相望,看到对方嘴唇黑黑,又禁不住哗然而乐。那个秋野,刮的是秋风,洋溢的却是不尽的快乐。

大人们吃带枝毛豆,就吃得相对风雅一些。

毛豆成熟时,青玉米也已籽粒饱满,红薯块已然长大。此时,大人们食带枝毛豆,常常是将这几种东西混搭烤食。先从炉中捅下一堆煤渣,然后将红薯块、青玉米放入煤渣中,以煤渣堆而覆之,最后再将带枝毛豆置于煤渣之

上。毛豆虽然是最后放上的,但因为毛豆相对“娇嫩”,所以,却是最先被烤熟的。大人们食带枝毛豆,一是作为小食清吃,二是以之佐酒。那时候,看大人们举一棵带枝毛豆,一边摘食一边啜酒,所表现出来的那份悠然的清闲,真是不胜枚举,内心里就盼望着自己早日长大,也好享受一份如此的风雅。食豆、啜酒的同时,炉渣中的青玉米、红薯块,已然散发出了浓郁的香气……跟着,自然就是大嚼玉米和红薯了。

寻常农家,也是喜欢食带枝毛豆的,通常的吃法是“馏”。做饭的大铁锅中添水,锅上放一篋,豆棵就放置在篋上。时间不用太长,水开之后毛豆即熟。全家人每人举一棵毛豆,纷纷摘食,那份热闹的景象,也让人觉得别有风情。

或许有人会说,带枝毛豆也不过是毛豆啊?若是单就其“吃”而言,它确实“也不过是毛豆”;但若除“吃”之外,带枝毛豆至少还有两点好处:一是取其“鲜”,吃出一份季节特征;二是取其“野”,吃出一份“野趣”,让人更有一种回归自然、贴近自然的美好感觉。

哎,不说了。秋风又起,回家“馏”毛豆去——一定是“带枝毛豆”啊!