

◎心海华章

最美中国红

红色,如火焰,代表着吉祥、喜庆、美好、和谐,让人心动,让人向往,让人激情。如果要用一种色彩去界定春节的话,那就非红莫属。

春联是红的,灯笼是红的,福字是红的,节庆饰品是红的,大年三十晚上一串串惊天动地的鞭炮是红的,孩子吃的糖葫芦是红的,新衣服也大多是红的,压岁钱钱的封包自然也就是红的了……满眼飘逸的中国红,闪烁着耀眼的光彩,映红了千家万户的喜悦。

一年四季中国传统节日很多,但不论什么节日都比不上春节的红火。春节传承几千年,很多古老的习俗跟随着中华民族的血脉传承、沉淀至今,留下了红色的烙印。这种红是中国独有的,源于华夏民族对太阳神的虔诚膜拜,是中国人的吉祥文化图腾。太阳象征永恒、光明、生机、繁盛、热烈和希望,自然红色表现为一种蓬勃向上的力量,凝结着百事顺遂、逢凶化吉的心愿,绵延地传递恒久的温暖情愫。

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”除旧岁,迎新春,贴上红彤彤的春联是过年最具有标志性的民俗文化之一。春联,

◎乡村情韵

春联上的村庄

过春节,必不可少的是春联。小时候在农村,春节时家家户户门前的大红纸,像给村庄穿了一件新衣裳,把冬天气色沉静的小村庄打扮得喜气洋洋。

记得那时候,写春联是村里的“重大集体活动”,而且,这活动往往在我家举行,因为全村会写春联的人,只有我“老爷”一个。“老爷”,是我们那里的方言,指爷爷的父亲。一个人能被称为“老爷”,说明这家四代同堂人丁兴旺。

“老奶”总是一大早就准备好了桌椅墨汁,再吩咐父亲点一个大火盆放在旁边。这时“老爷”往桌子前一站,真的有点“大老爷”的气势。“老爷”写的大多是些老春联,什么“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”,横批:“国泰民安”;“和顺一门有百福,平安二字值千金”,横批:“万象更新”……这样的春联是往大门上贴的。也有一小部分清新:“又是一年芳草绿,依然十里杏花香”“黄莺鸣翠柳,紫燕剪春风”这些大多贴在年轻夫妻的门上。

“老爷”会根据来人的家庭人口情

◎砚边札记

苏轼和陶渊明的千古唱和

苏轼是古代风雅之士中最富有色彩之人,他的经历就像一部曲折的传奇。苏轼曾经官居高位,显赫一时,但又两次遭受贬谪,经年累月颠簸流离在僻野之中。苏轼的思想,更加斑斓。他从小受到正统的儒家教育,忠君爱国、匡济天下的抱负在他心中留下了深深的烙印。另一方面,他又从自己坎坷的人生经历中,对纷纷扰扰的社会和人生产生了根本性的怀疑,一颗躁动的心灵在坎坷中始终无法得到安宁和依傍。

苏轼才华横溢,曲高而和寡。也许苏轼也感到了这种难言的寂寞,于是他把目光转向历史,在众多的前贤中,他的目光停留在了陶渊明身上,把陶渊明引为知己。苏轼第一次贬谪黄州之后,他就时常以陶渊明自比。他把陶渊明的《归去来兮辞》改作词:“为米折腰,因酒弃家,口体相交。归去来,谁不遣君归?觉从前皆非……归去来兮,我今忘

◎心香一瓣

一米阳光三寸暖

小巷狭长曲折,照进的阳光,不过一米深。阳光,一道分水岭般,楼上明媚,楼下淡然。

早上太阳赤橙一片。拂晓时,孕育了一整夜的太阳绽出金色的光芒。蛋壳青的天空还未及过渡,天,就亮了。撒鱼网般,天边逸出赤朱丹彤,从低到高,抛出漂亮的弧线。紧接着,太阳像燃烧的小宇宙一样轰轰烈烈地上升,再上升。

漫天的辉煌到了小巷子里,是散碎的。

“吱呀”一声,隔壁蒋奶奶许是察觉到天已亮,便打开大门,慢慢走出门外。没一会儿,蒋爹也起来了,因连日的咳嗽,索性下碗青菜面。几块细木头生火,红红的火焰徐徐探出头来。彼时,整条巷子虽不见金灿灿的阳光,但白烟袅袅,婀娜成画。

最早叫“桃符”。《宋史》记载,公元964年除夕,五代后蜀国国君孟昶让学士辛寅迥在桃木板上写了两句话:“新年纳余庆,嘉节号长春”,作为桃符挂在他住室的门框上,这是春联的雏形。明代朱元璋建都南京后,曾令各家张贴对联,并将桃符改名为春联,一律用红纸书写。从此,春联成为一种社会风尚流行于世,繁衍不息。“大年三十贴春联”是很多人寒冬腊月温暖的记忆。全家人一起动手,先把门楣上已经泛白的春联除扫干净,再把崭新的红火春联用打好的面浆小心翼

翼地贴上去,过年的喜庆和团圆的快乐一下子从心中弥漫开来。大年初一时,亲戚朋友来访拜年,都会看看各家的新春联,然后评头论足一番。不论是亲自磨墨书写的还是印制的春联,都字字彰显吉利,寄托着主人对新一年的美好祝福。

福,是一个美好的字眼,端端正正、浓笔重墨写在大红纸上,闪烁着光彩,飘逸着芬芳。每到新年,春联上的福字,大门上的福字,礼品盒上的福字,灯笼上的福字,愈来愈多地映入眼帘。特别是有些人还故意将福字倒着贴,取“福到了”的谐音,以示表达心中的美好期许。福字在古书里有多种解释,《韩非子·解

赏》,给人人写出不同的春联。剩下一些小

小的红纸块,写几张“满院春光”“五谷丰登”“六畜兴旺”,让他们贴在院子里、粮仓上、猪圈旁……乡下人没有排队的习惯,就聚在火盆旁,烤红薯、聊庄稼、聊孩子……小孩子拿着烤红薯跑来跑去,随手扔几个小炮仗,红薯的香和着炮仗炸响,于是虽然天寒地冻,但整个院子里热热闹闹,春节的气氛氤氲,渐渐蒸腾开来,浓得像酒。

那时候天很冷,但小院子里浓浓的年味儿深深印在我的脑海里,不管走到哪里,永远都忘不掉。后来渐渐长大,集市上多了春联一条街,金灿灿的印制的大字,买回去贴在单元门上很方便,也能营造春节的气氛。但我总觉得,印制的春联比人们手写的,少了某种温度。

就在上次回家,我又看到了手写的春联,临近春节,集市上照例很热闹。但有一处地方,似乎是热闹的中心。我挤进去一看,原来是写春联的。“给我写个‘人勤业兴’!”“我再写个‘安邦兴世纪,

举国庆长春’!”“人们你一言我一语,比当年我家写春联的小院子还热闹。我的同学在镇上上班,她告诉我,这几年人们的生活好了,精神追求也相应高了起来。印制的千篇一律的春联,已经不能满足人们的需要。于是,他们组织了村里的书法爱好者作为志愿者,义务为乡亲们写春联。

写春联的队伍里,有一位小姑娘格外显眼。她看起来不到二十岁,挥毫泼墨分外专注,额头上居然渗出了汗珠。我的印象中,写书法的大多是退休教师,小姑娘很少见。同学说,她是大学生,自幼随着父亲学习书法,现在放寒假回家,也跟着父亲一起为乡亲们免费写春联。那个小姑娘的红色羽绒服,还有她的汗珠,在阳光下闪烁生辉,温暖了我的眼,喜悦了我的心。

当年那个写春联的小村庄已经远去,集市上写春联的志愿者使我相信,人情并未消失,而是换了一种方式,以更浓厚的氛围、更美好的形态、更大气的态度,继续存续于家乡。

晚年的苏轼,身处岭南、海南岛蛮荒瘴疠之地,孤苦伶仃,贫困潦倒,唱和陶诗成了他精神最大的慰藉。在他离开人世的前一年,终于把陶渊明的一百二十四首诗歌全部和完,并委托自己的弟弟苏辙撰写序言。苏轼把自己的最后生命都倾注在与陶渊明的心灵对话和沟通之中,陶渊明和苏轼,前贤后哲的千古唱和与心灵相通,成为中国文化史上一道独有和亮丽的风景,让后人深深地感动和景仰。

我兼忘世,亲戚无浪语,琴中有真味。”他还将词配上民歌的曲调,让左邻右舍的农民一起来唱,自己用小竹竿敲击着水牛的背脊打着拍子。

为了表达对陶渊明的仰慕和抒发自己的情怀,苏轼从离开黄州开始,就开始做“和陶诗”,共计一百二十四首。苏轼、陶渊明二人渴望摆脱仕途的羁绊,重返大自然的怀抱,自由自在,安享质朴平淡生活的情感是相通的。苏轼称:“吾于渊明,岂独好其诗也,如其为人,实有感焉。”苏轼唱和陶诗,不仅仅是喜欢陶渊明的诗作,更是仰慕陶渊明的人品。陶渊明不愿为五斗米而折腰,一旦认清官场的黑暗,便拂袖而去,义无反顾,不让自己有一丝一毫的委屈,而苏轼由于其自己的思想矛盾,导致“出仕三十余年,为狱吏所折困,终不能悛,以陷大难”。所以苏轼醒悟之后,“深愧渊明,欲以晚节师范其万一”。

等到孩子们陆续上学校,各家开始忙着买菜、洗刷。巷子里的火炉多了几个,电动车“滴滴”驶过。忙忙碌碌间,阳光冷不丁闯了进来,猫咪般轻手轻脚地窃了巷口的一个角,躲在一旁。

巷口路边,刚好有口井。这下热闹了,趁着阳光,许多人都簇拥过来,小凳子、盆子一拿,洗衣、洗菜,边洗边聊家常,也有站着的,织织毛衣,晒晒太阳,谈笑着。

近中午,巷子外露天的地方亮堂堂的,巷子里的阳光变得慵懒了,想着往外撤退。原先那金亮的一角,渐渐由尖到钝,直至慢慢隐没。继而取代的是各家飘出来的菜香和屋檐下的光亮。

午后,巷子里的人都喜欢在楼上的阳台晒太阳。阳台上有着花草,有软和的被子 and 衣服。一个下午晒下来,阳光的味道四处扩散,甚至能飘到下面的巷

老》中说:“全寿富贵之谓福。”《说文解字》云:“福,备也。备者,百顺之名也。无所不顺者谓之备。”还有《尚书》中把“寿”“富”“康宁”“贵”与“享受天伦”作为福的特征。由此可见,新春贴“福”字,是人们对幸福的一种向往和追求。鲁迅《祝福》:“这是鲁镇年终的大典,致敬尽礼,迎接福神,拜求来年一年中的好运气的。”里面说的“福神”指赐人幸福的神灵。不过,幸福不会从天降,全靠我们双手去创造。

红灯起,年味浓。腊月三十过大年,孩子们打灯笼,家家户户厅堂屋舍大红灯笼高高挂,串串红艳在朔风里飘荡,充满了喜气洋洋的新年气象。灯笼又称灯彩,起源于1800多年前的西汉时期,它综合了绘画艺术、剪纸艺术,以及竹编、铁箍、纸扎与刺绣等工艺技术,形成了独特的中国元素和符号。在古代制作的灯彩中,以官灯和纱灯最为著名。在民间,灯笼象征着家庭圆满、添丁发财,是过年时必不可少的装饰品。“盏盏灿烂,撑起一片祥和,握着历史的渊源,围圆地面的银河。”这诗句生动形象地描绘出不同地区、不同民族庆祝春节花会的盛大场面。儿时,每年春节父亲都要做一对大灯笼

□陈晓辉

新春咏

□李文学

己亥春来早,娇颜胜昔时。千门红闪烁,万岭碧参差。贫变苦天乐,梦牵无际思。禹乡生气足,酿满富强诗。

年节

□韩存锁

庆祝年节用旗帜检阅无论如何也要举起你的欢乐切记不要有半点羞涩激励年节吹响冲天号角不管前面多少坎坷总会翻过那道坡因为风雨总是一首歌

又是新年节奈何歌酒不眠夜梦里白发三千丈紧系乡山绿色纵情唱醒江河春月

年韵

□白金锁

红红的灯笼第一个亮出身份小时候的那种感觉至今依然在满街肉香里徜徉那个时候不明白过年的内涵只知道过年有饺子吃有新衣穿

青年的时候过年的感觉是回家无论走出多远赶在小年回到父母身边回不去的那些年是身上的绿军装还有手中的钢枪年的感觉就剩下一封洁白的信笺带着边塞的风尘及思念美成一句新春祝福母亲,过年好

老年的时候过年的感觉是期盼煮肉蒸糕做豆腐挂灯笼剪窗花写对联所有的期盼都化为除夕团圆的年夜饭守岁等待串门的人快乐的脸上笑成春晚的文化符号

临近傍晚,太阳变得温柔起来,羞红了脸似的,将光亮再次投射到巷子里,辟出一条冗长的小道来。微风摇动着路边的树,叶影在光亮中拉长、跳跃、斑斓。这时,老人们是最活跃的。踱着步子慢慢地走着,看看天,看看云。巷子里的阳光温好,轻轻地抚摸着人们的头顶、身躯,抚摸着人们身上的丝丝缕缕。夕阳无限好,只是近黄昏。这一刻的阳光,对人间充满着无限的眷恋啊!

告别西边的云彩,太阳也完成了一天的使命。小巷里最后的一点阳光,只停留了一瞬,便消失了。人们还在驻足凝望,凝望。

一米阳光三寸暖啊!世人谁不爱光明,谁又不钟情温暖?哪怕稍纵即逝,那金色的阳光也会一波一波地弥漫开,直至漫上心头。

挂在大门屋檐下,以期盼来年日子红红火火、吉祥如意。寒夜里,点亮灯笼,薄薄的红纸透发灿烂的光亮,将节日的夜晚装点得红红火火。

一夜连双岁,五更分二年。除夕午夜时分是放鞭炮的时刻。中国自古便有“开门炮”的说法,即在除夕夜点燃爆竹,以噼里啪啦的爆竹声除旧迎新。元代诗人赵孟頫在《岁月》中写出了家家爆竹、户户焰火的景象:“柳絮飞残铺地白,桃花落地落阶红。纷纷灿烂如星陨,霍霍喧逐似火攻。”

儿时最盼年。除了可以吃好的、穿新衣之外,一个重要的原因,就是可以放鞭炮。放炮时,拿出一串一串挂在自己家大门口点燃,让红红的鞭炮在空中炸开,响个不停。随即,震耳欲聋的鞭炮声立刻从每条街巷每个村落响了起来,一朵朵璀璨的礼花喷发出红艳艳的光彩照亮夜幕,空气中弥漫着浓浓的火药香,整个大地成了欢乐、沸腾的海洋。燃放后纸花满地,灿若云锦,满堂红火,喜气洋洋。近年来,为保护环境,不提倡放鞭炮了。有的尝试推广电子鞭炮,在延续春节放炮习俗的同时,兼顾低碳环保,也为红火的春节增添了一抹清新的气息。

□梁惠娣

新春咏

□李文学

己亥春来早,娇颜胜昔时。千门红闪烁,万岭碧参差。贫变苦天乐,梦牵无际思。禹乡生气足,酿满富强诗。

年节

□韩存锁

庆祝年节用旗帜检阅无论如何也要举起你的欢乐切记不要有半点羞涩激励年节吹响冲天号角不管前面多少坎坷总会翻过那道坡因为风雨总是一首歌

又是新年节奈何歌酒不眠夜梦里白发三千丈紧系乡山绿色纵情唱醒江河春月

年韵

□白金锁

红红的灯笼第一个亮出身份小时候的那种感觉至今依然在满街肉香里徜徉那个时候不明白过年的内涵只知道过年有饺子吃有新衣穿

青年的时候过年的感觉是回家无论走出多远赶在小年回到父母身边回不去的那些年是身上的绿军装还有手中的钢枪年的感觉就剩下一封洁白的信笺带着边塞的风尘及思念美成一句新春祝福母亲,过年好

老年的时候过年的感觉是期盼煮肉蒸糕做豆腐挂灯笼剪窗花写对联所有的期盼都化为除夕团圆的年夜饭守岁等待串门的人快乐的脸上笑成春晚的文化符号

临近傍晚,太阳变得温柔起来,羞红了脸似的,将光亮再次投射到巷子里,辟出一条冗长的小道来。微风摇动着路边的树,叶影在光亮中拉长、跳跃、斑斓。这时,老人们是最活跃的。踱着步子慢慢地走着,看看天,看看云。巷子里的阳光温好,轻轻地抚摸着人们的头顶、身躯,抚摸着人们身上的丝丝缕缕。夕阳无限好,只是近黄昏。这一刻的阳光,对人间充满着无限的眷恋啊!

告别西边的云彩,太阳也完成了一天的使命。小巷里最后的一点阳光,只停留了一瞬,便消失了。人们还在驻足凝望,凝望。

一米阳光三寸暖啊!世人谁不爱光明,谁又不钟情温暖?哪怕稍纵即逝,那金色的阳光也会一波一波地弥漫开,直至漫上心头。

◎四季如歌

二月浅浅春

时间跨过二月的门楣,春就迈着小碎步轻轻浅浅地走来了。二月春浅浅,却惹人深深的爱与满心的欢欣。

二月的田野是浅的。最早知晓春消息的是小草。它最勤快,憨憨地从泥土里钻出头来,伸了伸懒腰,摇摇嫩黄的头,欢喜地看着这个焕然一新的世界;随处可见的荠菜,着一身浅绿的新装,像刚入学的小学生一般踌躇满怀;河畔长堤旁长满了不知名的野草藤蔓,细细碎碎的枝叶满是浅浅的绿,像绿衣绿裙的七仙女遗落在人间的一套浅绿的轻纱。

二月的花是浅的。我家院中,一株隔年的杏树,开出粉白粉白的杏花,开得淡雅娇羞,令人想起杏花诗句来。北宋诗人梅尧臣《初见杏花》有“不待春风遍,烟林独早开。浅红欺醉粉,肯信有将梅”之句,陆游《临安春雨初霁》也有“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”之句,令人遐想无限。阳台上的月季也在开,粉红的、淡黄的,都是不张扬的浅色花儿,小家碧玉一般,低低地开着。邻家院墙边的桃树,黑褐色的铁枝铜干中孕育着浅红色的蕾蕾,像少女羞赧的心事。二月的花,都是谦逊的浅色,它们不哗众取宠,不骄傲张扬,而是低调地开着,开出一片淡淡素净的春色。

二月的树木是浅的。“林中老树知春信,树节枝枝尽发芽。”江畔的垂柳吐出鹅黄的新叶,正是“绿柳才黄半未匀”的样子,那新长的枝叶纤小柔弱,远观,像一缕缕浅绿的轻烟,无怪乎古人的诗里说它们是“烟柳”。唐诗人张仲素《春游曲》里就有“烟柳飞轻絮,风榆落小钱”之句,韩愈《早春》里也有“绝胜烟柳满皇都”之句。玉兰树也长出了新的枝叶,满树飘摇的浅绿,如美人临水梳妆,撩动一头飘逸的长发。

二月的声音是浅的。清晨,甜甜的春梦被一阵婉转的鸟叫声吵醒,有三两只小鸟在窗外的树上唧唧喳喳地交头接耳,在说着悄悄话;屋檐下,燕子在低低呢喃,仿佛在诉说一个冬季的别离和思念;偶尔,下过一阵细细的雨,发出沙沙的细碎的声音。二月的声音,是一首空灵无尘的天籁,荡漾着走过寒冬的心灵。

二月的阳光是浅的。太阳像躲在深闺的少女,袅袅娜娜地踱出来,轻拂衣袖,温柔地洒下一缕缕阳光,那太阳浅得如同温柔的手轻抚你的脸,让人有微微的酥醉。

二月,一切事物懂得含蓄低调,韬光养晦,将更多的美丽留待慢慢接近的仲春。二月浅浅的春,像一幅水墨画,惜墨如金,适当留白,恰到好处,这幅水墨画应取名《浅》。

◎履痕处处

平江路,雨苏州

游江南,最宜雨季。步入苏州平江路,这里的民居多依河而建,白墙青瓦,有着很精致的花窗。最特别的是外墙,多已是斑斑驳驳,在傍晚时分,如一幅幅传统的丹青油画。斑驳与石板道平行,江南民居中,或有一扇窗,或有一个露台,到处简约唯美,皆可入画一般。

平江路的夜色很美。随着天色渐渐黯淡,平江路上的灯一盏盏亮起来,在小雨滴答落下时,有种动感的效果。每一个招牌都被雨水洗得光洁如新,地上的石板路,也被雨水冲刷得亮亮的。平江路一带有典型的小桥流水人家,在斑驳的墙壁上,长满了青苔和爬山虎。青苔就像丹青泼墨,爬山虎就像个艺术家,看似随意的几笔,却有着悠长而淡雅的禅意。小桥一座座在水流上架起,偶尔会有一只小船经过,船夫穿着雨衣,慢慢地水中摇动木桨。一座弯弯的拱桥,待你走在高处,看这个灯火璀璨的小街,突然有种童话般迷离之感。

在流水边是一家家特色的店铺。雨水滴答,街道上的人并不多。于是,似乎这个小城和雨,在此刻是属于我的。我可以慢慢地走,慢慢地欣赏。在一个拐角的街口,有一家特色的小店,名为猫的天空,里面卖一些明信片 and 苏州手绘地图。
和着淅沥的雨,你的耳边不仅仅是滴答的雨声。此时,和着小雨,你可以听得到柔腔软调的昆曲在慢慢地吟唱,仿佛你的眼前有一个温婉的姑娘,站在窗前,对着小雨,素手轻弹着《茉莉花》,那柔软的曲调缓缓地飘出来,这才是适合脚步的水乡。轻柔的旋律,让人不由得放慢了脚步,直陷入温柔乡中了,仿佛你和着曲子,都可以闻得到空气中盛开的茉莉的清香。吴侬软语是平江路的元素,如果你有幸在这里和苏州姑娘聊聊天,听听她们软糯的语言,也是一种难得的享受。

逛一会儿,就看到一家桃花源记的小店,经营苏州特色的小吃。这是一家很小的店面,生意却非常火爆。我们进得餐厅,寻得一个座位,只见菜单上写着:梦里闻香寻滋味,经营的果然是地地道道的苏州美食。我们点了弄堂菜下面,赤豆糊糖粥,肉松酱骨头,苏州的美食还有桂花糕、酒酿丸子、鲜肉月饼等等。

还有一家小店,经营苏州桃花坞版画。不禁就走进去了,小店里只有一个三十岁左右的女人,她正在专心致志地刻版。她的手极巧,雕刻的版子极为精致。桃花坞版画融入了苏州特色,有些缠绵的感觉。有一幅美女的版画,似乎是唱着昆曲的美女,版画中多了几分秀美和苏州特色。

喜欢平江路,也许是单纯地喜欢纷繁的城市中,有一片宁静的土地。记得看过一个故事,书中的主人公曾经来过苏州,就居住在平江路,度过了幸福的几天。尽管他们最终没有携手,但是对于苏州平江路的描写,却深深地印在脑海中。

如果你将一个地方赋予了情感,那么这个地方也就别具温度。是的,恋上一座城市,有时候就像是恋上一个人,毫无理由,并且爱得缠绵而悠长。

艺术赵凤

陈晓 题