



旅行季, 带上书去远方

好书

英国作家塞缪尔·约翰逊说过“一个人在旅游时必须带上知识, 如果他想带回知识的话。”换言之, 当你准备赴一场说走就走的约, 记得带上书, 它能让你在饱览自然与人文风光的同时, 收获更多精神食粮。



□本报记者 石雅彬

旅行前, 读读书 做做攻略

旅行之前读的书, 目的很明确——了解你的旅程和目的地, 确定你追寻的目标。

有时候, 我们会因为一本书而萌生去旅行的念头。比如“乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的长年积雪的高山, 据说它是非洲最高的一座山。西高峰叫马塞人的‘鄂阿奇-鄂阿伊’, 即上帝的庙殿。在西高峰的近旁, 有一具已经风干冻僵的豹子的尸体。豹子到这样高寒的地方来寻找什么, 没有人作过解释。”这段话出自海明威的《乞力马扎罗的雪》, 它仿佛一道光一下子射进灵魂, 让人产生去看看的冲动。

奥尔罕·帕慕克的自传性作品《伊斯坦布尔: 一座城市的记忆》会让你对这座土耳其都市着迷, 那是一座充满帝国遗迹的城市, 它世世独立, 风情万种, 却处处透出历史与现实的矛盾。

对于旅行菜鸟来说, 如何策划好一次旅行, 攻略至关重要, 你要去的地方气候如何, 环境如何, 有哪些名胜古迹和非看不可的景色, 具有什么样的风土人情, 甚至有哪些特产, 需要注意的禁忌, 都要事先了解清楚。关于这些攻略, 目前市面上有不少工具书可供选择, 《3000 美金, 我周游了世界》是教你如何合理又节约地策划一场旅行, 让你能一路顺利, 避免不必要的慌乱和麻烦; 而“孤独星球”系列, 针对世界上各个国家、城市和专题的旅行介绍, 包括历史背景、行程设计、景点简介和推荐以及吃喝玩乐交通一条龙的服务, 针对某一个旅行目的地, 提供你想要事先知道的一切信息。

王泓人的《再不远行就老了》, 一位 80 后女孩边走边写写成的一本书, 却不经意间成了初学驴友可以借鉴的旅游攻略, 比如长途旅行需要准备的清单, 野外生存可能会经历的危险, 还有在国外独自旅行的注意事项等等, 琐碎琐碎, 干干净净, 且《要么读书, 要么旅行! 身体和灵魂总有一个在路上》这样的书可能会让你燃起说走就走的欲望。

沈佳慧的《旅行是最好的教养》是一本角度很独特的书, 这本书通过作者亲身带孩子出去旅行的经历, 告诉大家带孩子去旅行, 并不是认为孩子可以不用学习, 光是到处玩耍, 而是希望把教育延伸到任何场合, 别让孩子在教科书和补习中迷失自己。能在旅行中完成对孩子的教育, 这是多少父母的心愿啊。

喜欢做攻略的人, 在旅行前大多会找几本与目的地相关的书来读一读。

比如你要去英国, 可以看看鲁晓涵的《英国不装腔指南》, 这本书的作者用 5 年时光旅居英国, 以一种新的视角去探寻英国社会种种现实, 以及英国人的喜怒哀乐。不过作者在序言里特意强调, “本书并不是一本旅游攻略, 因为攻略往往带有很强的目的性, 只有用的时候才会想起它, 并且用完即弃, 显然这不是本书的目的。当然本书也不是一本旅行游记, 所以你既看不到详细的旅游路线和注意

事项, 也看不到啰啰嗦嗦的描述和多余的情感抒发。如果要定义这本书, 我认为这是一本关于英国的有意思的书, 书中能看到的更多是对英国的感受, 所有的感受被重新排序、归类、重组并展现出来, 形成对英国新的认识和理解。”

林达这个笔名, 其实是一对美籍华人作家夫妇合用的, 他们共同创作过不少世界各地的旅行见闻, 在国内风靡一时, 比如“近距离看美国”系列, 还有《西班牙旅行笔记》(带一本书去巴黎)等, 他的书中不是浅显地介绍一个国家、一座城市, 而是深入地发掘其人民真实的生活状态, 以及其法律、政治、历史等方面的制度与原则, 带有中国式的思索, 以及与国内生活的比较, 读起来更加贴近我们自身, 所以容易引起共鸣。

在路上, 让这些 书丰富你的行程

在旅途中, 背包里装一本书, 这本书可以与你的目的地相关, 也可以毫无关系, 但它一定是有趣的, 直击心灵的, 让你有所感悟的。

装在背包里的书不是用来装格调的, 而是能让你在路途中的等待变得不沉闷, 使你的旅行更加丰富充实。它不需要很厚重, 太重的书背在身上是种负担, 尤其是你在旅途中觉得疲惫的时刻, 你会对它充满抱怨。它也不应该很沉重, 旅行是用来放松的, 没人喜欢在轻松的时候被说教。它可能是直击心灵的, 让你很容易沉浸其中, 忘记期待的枯燥、周围环境的喧嚣, 忘记压力, 忘记困扰, 感受到来自自然和书籍的清新慰藉。

阿兰·德波顿的《旅行的艺术》一书教我们如何好奇, 如何思考, 如何观察, 让人对生命充满热情, 对生活充满探究之心。作者为读者安排了众多的名作家、艺术家、思想家及深谙旅行滋味的行家作为导游, 陪伴大家去游览巴巴多斯、西奈的沙漠、马德里等风格迥异的怡人风景。

《远方的鼓声》是日本作家村上春树在 1986—1989 年游历欧洲时的游记, 主要写的是在希腊、意大利两个国家时的所见所闻。村上春树几乎不写人所熟知的名胜古迹, 而是描写普通居民的日常工作、饮食起居等, 以及他们的所思所想, 富有深度感。

喜欢旅行的毕淑敏写过许多游记、旅行见闻、感悟等, 出版过的集子包括《人生终要有一场触及灵魂的旅行》(藏在世界的优美)等, 她就如同一个睿智而又宽厚的旅伴, 带你走进一段柔软时光, 去寻找那些曾出现在梦境中的路径、山峦与田野, 趁阳光正好, 趁繁花还未开至荼蘼, 趁现在还年轻, 还可以走很长很长的路, 还能诉说很深很深的思念。

余秋雨的《千年一叹》和《文化苦旅》是适合乘坐火车时读的书, 从慵懒的希腊到亘古的埃及; 从佛光普照的印度到战火交加的两伊战场, 一边翻着作者对于文明、历史、文化的种种陈述与冥想, 一边抬起头来, 望一望远方的地平线或城市、村庄, 你也许会对旅行产生不一样的感悟。

在旅行中我们常常感到, 再大的

烦恼, 在伟大的自然面前也会显得不值一提, 旅行会让我们生活中的小困扰烟消云散。读威尔·鲍温的《不抱怨的世界》同样能达到这样的效果, 书中用真实的案例展示了抱怨的普遍性和抱怨对人们生活的消极影响, 引导人们抛弃抱怨思想, 以乐观、积极的态度面对人生。

说实话, 杰克·凯鲁亚克的《在路上》有时候很难在安静的办公室或者书房里读, 你会觉得烦躁、束缚、难以沉浸其中, 但是在旅途中就不一样了, 也许是因为你本身就“在路上”, 所以能更容易感受到美国上世纪 60 年代的嬉皮士们是如何在狂欢嬉笑间横跨美国的。

有人说诗和旅行最搭, 比如叶嘉莹的“迦陵说诗”系列或者木心的《云雀叫了一整天》, 带一本, 让旅程充满诗意。

带回一本书, 让 旅行永远回味

旅行途中你喜欢购买什么? 当地特产、食品、纪念品, 还是书? 以前, 人们总喜欢在旅行中到处拍照, 作为纪念, 也为今后回忆留下佐证, 却常常发现, 只顾着排队照相, 忘了欣赏那些可能再也无缘得见的风景。还有众多具有当地特征的小纪念品, 买的时候爱不释手, 回到家却束之高阁。

不如买书。

或者当地名人所著的书, 或者是描写当地风土的书, 总之让你一拿起它就会在脑海中联想到那个地方, 回忆起那次旅行。

不知道去过印度的朋友, 对这个国家是什么感觉, 奈保尔的“印度三部曲”《印度: 受伤的文明》《幽黯国度: 记忆与现实交错的印度》《印度: 百万叛变的今天》是他于 1962 年、1975 年、1988 年三次赴印度时写下的有关印度的书, 也许, 去过印度的人会在书中找到共鸣。

卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》是一个关于爱的路上赎罪的故事, 背景在阿富汗那片充满战火和贫瘠的土地上, 却让我们看到命运重压下小人物的尊严、忠诚、爱与救赎。曾当过记者的郭建龙写的《穿越百年中东》, 通过游记的形式把中东今日的局势讲得比较清楚, 从黎巴嫩谈到以色列, 如果你刚好去过中东, 就不妨对照一下书里的那片地方与你的经历是否相像。

去了西藏, 可以带一本《仓央嘉措》或者《西藏生死书》。去过厦门, 可以买一本《迷失鼓浪屿》或者《琴岛咏叹》。《从你的全世界路过》会不会让你想起重庆或稻城亚丁? 在国内大多数旅游目的地, 都能找到和其旅游文化相关的出版物, 网上有票选出来的“TOP20 城市旅行书单”, 为北京、天津、西安、成都、苏州、杭州六座城市评选出最具代表性的旅途书伴。

最后, 即使真的没时间去旅行, 也没关系, 谁能阻止你的心飞向远方? 在宁静的夜晚, 《普罗旺斯三部曲》会让你仿佛嗅到薰衣草和葡萄的香气, 感受到内心一片豁然安宁; 《撒哈拉的故事》能让你在梦里脚踩滚烫的沙漠, 从日出走到日落。

●● 旅游安全小贴士 ●●

外出旅游时, 注意和掌握旅游安全常识很重要, 像磕伤、摔伤、吞食异物、高处坠落等, 造成的伤害更是触目惊心。《旅游安全知识一本通》《旅游安全白皮书》等读物都是针对读者群体编写的安全教育与知识读物, 这些书生动地讲解旅游安全知识, 让读者朋友增长安全知识, 提高自救能力。

1. 在参加活动时, 一定要听从号令指挥, 排队、坐落等有序进行, 预留有足够安全空间, 避免拥挤或推搡发生挤压、拉伤、跌伤、落水、坠落等意外事件, 注意保持安全间距。不要过于留恋景点或购物点而导致掉队或拖延, 听从导游和团队领导的指挥和安排, 按时到达指定地点集合, 按时上车, 避免耽误行程。不要单独行动, 如有个人临时的活动安排或路线变化, 必须提前征求领队同意。
2. 逗留商厦大楼内时需注意安全出口、灭火器、消火栓、火灾破玻按钮/报警按钮位置、安全区域/方位(遇到停电/火灾时有利逃生); 如遇到火灾时, 千万不要乘坐普通电梯。注意周边环境, 保管好随身携带物品, 不要单独接触陌生人; 参观或娱乐时不能大声喧哗, 以免影响他人; 旅游期间严禁从事任何违法活动。
3. 外出旅游必须注意饮食饮水卫生, 不要购买或食用包装无厂家/无日期/无 QS 食品质量安全认证标志或过期的食品, 以防饮食后有不良反应。若有不适, 及时报告领队/导游设法就医诊治。
4. 去风景名胜地旅游时, 必须遵守参观地点旅游规定, 禁止吸烟、随地吐痰、乱扔垃圾和随意进入非参观游览区内拍照等不良行为; 与游客和当地居民交际时, 注意文明礼貌, 尊重当地习俗; 攀爬高处, 既要防止跌落受伤, 同时也要预防脚踏尖锐物扎伤或被山区蛇虫咬伤; 经过高处或钢索栈道时, 必须扶好栏杆或钢索; 不要拥挤追逐, 小心落空; 经过台阶和狭窄、路滑地段, 谨防跌倒; 如经过正在施工地段, 需保持安全距离, 走安全通道, 不要随意进入施工现场, 防止跌落、扎伤、触电、坍塌等事故。
5. 旅游过程中应遵守公民良好的道德文明规范(如尊老爱幼, 排队候车/购物/就餐, 不乱扔纸屑果皮, 爱护公共财物, 不随地吐痰/口香糖, 公共场所不要高声喧哗或打闹, 不讲脏话/粗口等), 避免与他人发生口角或冲突。
6. 勤与家人沟通。出行前把自己的行程在网上与朋友分享之余, 别忘了也跟家人共享, 哪一天在哪个地方, 万一出了什么事情, 家人也知道你大概在哪个城市。另外, 最好把保险单也复印一份留给家人, 好让家人在紧急情况下知道找保险公司帮忙。
7. 随身带一份紧急电话号码, 可以的话, 设置成快捷键或者快速拨号, 当发生事故的时候可以快速找到适当的人和机构。当地的报警电话一定要知道, 比如美国的紧急报警电话是 911, 中国香港是 999。如果真的不知道, 可以拨打 112, 它是全球通用的紧急求救号码。其实, 就算你手机没有信号, 紧急电话号码一样可以拨通的, 因此, 那个电话号码十分必要。除了紧急电话号码, 还要记录中国驻当地领事馆的电话和地址, 万一护照丢了, 起码可以问领事馆怎么办。这里需要提醒大家的是, 最好把护照基本页复印件带着, 护照丢了的时候还可以帮忙! 还要记录 SOS 的电话、保险公司的电话、英语报警专线, 类似的电话一定要知道。诸如此类, 把有用的电话通通收集打印出来。
8. 准备一份紧急清单。当你遇到紧急情况, 被送上救护车, 一份与你的护照放在一起的紧急清单或许会救你一命。这个清单是什么? 它可以包含很多不同的东西, 主要用于紧急情况下让别人了解你! 清单可以是两面的, 一面中文一面英文, 上面的主要内容有:

个人的基本情况。比如姓名、性别、年龄, 这个其实跟护照是重复的, 可以考虑只写自己的姓名、护照号、身份证号。

简单病史。如果你有什么病史, 当然要写上, 还有常用药。如果没有病史, 起码要写两项: 血型 and 过敏史。没有过敏史可以不写或者写“未发现”。

保险状况。写上保险公司的名称、保险单号、保险公司电话、SOS 客户号、国际 SOS 联系电话。

紧急联系人。我建议找个英文好的人或者起码懂点英文的作为你的紧急联系人, 因为在国外, 不一定人人都会中文, 万一出了什么事情, 打给你老爸, 而你老爸又不会英文, 那就麻烦了! 可以找个同学或者朋友, 跟他说明情况, 让他不要关机。

《渺小的伟大》 [美] 朱迪·皮考特 著 欧睿智 译

美国当代畅销书作家朱迪·皮考特善于将小说中的人物置于道德困境之下。面对挑战, 真实的人性弱点暴露无遗。这也使得其作品具有强烈的社会话题性, 引起广泛争议和探讨。

在这本她的新作中, 作者讲述了一个黑人孩子鲁斯通过努力成长为一家大医院的妇产科护士。一天, 在她给新生儿进行例行检查时, 却被上司告知, 严禁接触这个婴儿。作者并没有就此事给出简单的答案, 而是通过描述医生、护士、律师、法官等人物的复杂心理, 毫不留情地揭示了人们外表下的弱点和勇气。



《不知有花》 张晓风 著

《不知有花》是张晓风执笔五十年的全新散文精选集, 收录了《初心》《不知有花》《遇见》《常常, 我想起那座山》等文学价值很高的文章, 还特别挑选了《行道树》《我喜欢》等被选入语文教材的佳作。

张晓风的作品往往洋溢着一种空灵而温暖人心的情感, 主题内容包括自然的美丽和对万物的敬仰, 家的温馨和对亲人的牵挂, 生活的美好和对生命的珍惜, 有温暖, 有感恩, 有领悟, 有释然。余光中称其为“华语世界一支亦秀亦豪的健笔”, 蒋勋更盛赞她的文字像沸水中复活的春茶。

本书蕴含了张晓风深刻的人生哲学, 从儿女情长到山川河流, 从季节轮回到人生曲折, 张晓风用其温暖而有力的文字, 阐述了生命的丰盈与饱满。



乡村的精神图谱

——读宋长征的《慢时光, 牵牛而过》

□秦延安

“村庄里没有哲人, 也不繁衍思想”, 但乡土写作却是中国文学一道亮丽的风景线, 特别是在当下这个一切都在急剧消失与改变的时代, 把乡土装进文字更是层出不穷, 宋长征新著《慢时光, 牵牛而过》即属此类。在书中, 作者以回望的姿态, 素描乡村事物, 勾勒民间冷暖, 让我们在感触大地的心音中, 聆听到乡土世界的天籁私语。

作为一名理发师、农民和签约作家, 多重身份, 让宋长征的散文兼具诗情与哲性, 敏锐与平和、淳朴与厚重。在书中, 他以一缕乡愁为线索, 以一叶草、一粒粟、一扇窗、一把锄为着眼点, 深切地表现出对农耕文明的怀念, 从中亦体现出对乡村文明、文化的传承。在宋长征的眼里, 乡野是他的根, 他是乡土世界的一部分, 所以他的乡土散文既不是游子的“回乡偶书”, 也不是士大夫式的“悯农”“伤农”之曲, 而是在于乡野的“村居打怀”。

在书中, 所有的草木都是有生命和情感的。豆田里如“病毒”一样繁殖的菟丝子, 在作者的眼里, 却是《菟丝子的魔法》。即使它用“细小的尖刺, 刺进豆苗的肌肤”进行寄生, 也被作者看成是一种“近乎于痴情”的“爱”。《水中的红蜡烛》就是菖蒲, 祖母用它编草筐、草墩子, 文人雅士将它称作仙家之品, 皇后食后生了梁高祖, 村里的菖蒲“擎起一根红红蜡烛”, 那是乡亲们“红红的日子”。《顾盼生姿车前草》, 虽然“车前道”, 但“兼具万物之灵”, 充满鲜活, 因为它总是“在黎明上路”。《小房子气的水萝卜棵》并不是因为水萝卜小气, 而是“我们的日子有些窘迫, 偏偏转嫁到水萝卜棵的头上”……不管是静默的草木, 还是琐碎的乡村日子, 或是变幻无常的风雨雷电, 都在作者飘逸的思维、饱满的情怀、空灵的文字、诗意的表达下, 充满了生命与阳光。

书中, 不仅有乡村风物, 还有江湖。《剃头挑子的江湖》从大清的律法中走来, 从张一刀到李二刀……再到“我”, 从走村串巷的剃头匠到登堂入室的美发师, 那是四百年的光影与江湖。《鲁班来过我们村》谈的是木匠。村里学木匠要拜师, 做木匠为“挣点一家人糊口的口粮”, 到了“只注重其表的年代”, 没有绳墨, 也没有了规矩与法度。木匠营生的惨淡和退隐, 让鲁班“寂寞地走过”, 那是一个时代的背影。《樵斧: 从斧子开始, 到哪里结束》, “浸透着水与火的筋骨”, 既有爱说大话的“程咬金的三斧子”, 也有母亲薪火相传的“柴斧”, 还有李锐《太平风物》里“十五起连环杀人案”的凶器, 它的开始与结束都“游走民间”。《田漏: 乡村时间的刻度》, 不仅“是一个人血脉里的日暮”, 还有乡民们的“去时路, 来时路”。《耒耜: 以骨为犁》, 用自己的“坚守与贞静, 在史册留下一道深深的刻痕”, 那是中国两千多年的“农耕文明”以及“万物花开”……采用交叉镶嵌的手法, 将物和人、事完美地熔于一炉, 构成一种宏大而悲壮的背景, 让乡村的江湖变得气势磅礴, 意境深远。

这种文化的深远, 在书中考据式的书写中随处可见。《诗经》《易经》《史记》《国语》《汉书》《农书》《本草纲目》等古籍, 作者信手拈来, 不仅承续前脉又生发新语, 而且还大刀阔斧地将神话传说、历史典故自然而然地契合在他的乡土描绘中, 与厚朴的乡村达成内在的一致。

“乡土和孤异是我们通向普遍世界的唯一道路。”书中, 那些草木风物, 田野庄稼, 都以诗意的方式站立成昂扬的姿态, 那不仅是农人用简朴的一生丈量结果, 更是乡村的精神图谱。

在读

